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SINOPSIS 



Los padres de Willow murieron en un trágico accidente de coche, dejándola 
no solo con el dolor que supone enfrentarse a una pérdida sino también con 

el peso de la culpabilidad, ya que era ella quien conducía. Ocho meses 
después, su hermano mayor casi no le habla, cree que sus compañeros de 
clase le culpan por lo ocurrido y Willow se evade del sufrimiento con el que 
carga marcando todo su cuerpo con las heridas del pasado. Pero cuando un 
chico llamado Guy descubra su secreto, nacerá una intensa relación que 
conseguirá sacarla de ese mundo extraño que ella misma se ha formado. 

E s difícil guardar un secreto cuando lo llevas escrito por todo el 

cuerpo. 
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Quizá no sea más que un rasguño. 

Willow Randall observa a la chica que está sentada frente a ella. Hay quien se fijaría en 
ella porque es guapa. O por su espléndida melena pelirroja. Si los chicos de la clase se 
fijaran, verían cómo se le transparenta el sujetador a través de la camiseta. Sin 
embargo, Willow no puede apartar los ojos de otro detalle: una herida de un rojo 
intenso que debe medir algo más de cinco centímetros y le atraviesa el brazo desde el 
codo hasta la muñeca. Si se fija bien, incluso le parece ver restos de sangre seca. 

¿Cómo se lo habrá hecho? No parece ese tipo de chica. 

A lo mejor tiene un gato. Un montón de gatitos. 

Sí, eso es. Así es como se lo ha hecho, jugando con su gato. 

Willow se desploma en su asiento, pero su actitud no ha pasado desapercibida. La 

chica se gira hacia sus amigas y empieza a susurrar. 

Shhhhhhhhh... 

¿Qué estarán diciendo? 

Willow mira a las otras chicas con inseguridad. Le da mala espina que hablen de ella y 
está bastante segura de lo que estarán diciendo. 
Esa es la que no tiene padres. 
No. Es la que mató a sus padres. 

Los cuchicheos de las chicas le recuerdan el crujir de las hojas secas. Willow siempre ha 
odiado ese sonido. Tiene que luchar para no taparse los oídos con las manos. No 
quiere llamar más la atención sobre su persona. Pero tampoco puede hacer nada para 
parar el torrente de ruido que sale de sus bocas. Shhhhhhhhhhhhhhhh... 
Willow se levanta bruscamente. Uno de los cordones se le enreda con la pata de la silla 
y pierde el equilibrio. Sus libros caen armando un tremendo escándalo y Willow 
aguanta su pupitre intentando mantenerse en pie. 
Silencio absoluto. Todo el mundo la mira. 

Se da cuenta de que le arden las mejillas y se gira hacia las chicas que estaban 
cuchicheando. 

—¿Willow? —La voz de la señora Benson suena intranquila. Parece que no está 
fingiendo, realmente está preocupada. 

Es una buena profesora. Es buena con los niños gordos, y con los que tienen granos. 
¿Por qué no con los niños huérfanos? ¿Por qué no con los asesinos? 
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—Yo... —Willow se pone de pie lentamente—. Yo... quería... ir al baño. —Las mejillas 

le arden. Se avergüenza de su torpeza, y del modo en que ha mirado a aquellas chicas. 

Y... ¿no se le habría podido ocurrir alguna excusa diferente? 

La señora Benson asiente, aunque con una mirada titubeante, como si sospechara 

algo. 

En este momento a Willow ya no le importa nada. Solamente puede pensar en huir 
rápidamente y dejar atrás todas aquellas sonrisitas arrogantes. Recoge sus libros y la 
mochila, y en cuanto atraviesa la puerta empieza a correr pasillo abajo. 
No, espera. No se permite correr por los pasillos. Frena y se pone a caminar. Eso es lo 
último que necesita, que la trinquen por algo tan estúpido como correr por los pasillos. 
El baño huele a tabaco. No hay nadie. Bien. La puerta de uno de los baños se balancea 
medio abierta. La cierra de un puntapié y baja la tapa del inodoro antes de sentarse. 
Busca algo dentro de su bolsa. Se exaspera al no encontrar lo que necesita tan 
desesperadamente. ¿Y si se le ha olvidado? Cuando está a punto de abandonar toda 
esperanza y ponerse a aullar como un perro, sus manos encuentran el deseado metal. 
Con los dedos se asegura de que esté bien afilada. Perfecto, es una cuchilla nueva. 
Las voces de las chicas resuenan en su interior. Su clamor le hace perder todo atisbo de 
razón. Se sube la manga. 

El pinchazo de la cuchilla acaba con el ruido. Hace desaparecer el recuerdo de sus 
miradas inquisitivas. Willow se mira el brazo y observa la vida que surge de él. 
Pequeños hilos de fluido rojo que se convierten en grandes peonías. 
Peonías como las que solía plantar mi madre. 

Willow cierra los ojos, como bebiendo el silencio. Su respiración es más profunda con 
cada incursión de la cuchilla. El silencio reina a su alrededor. No como cuando tropezó 
en clase. Ahora suena puro y perfecto. 

Algo que duele tanto no es que te haga sentir bien exactamente. Es más la sensación 
de que está bien, que es lo correcto. Y algo que está bien no puede ser malo. Tiene que 
ser bueno. 

Es bueno. Es mejor que bueno. 
Es mejor que con cualquier tío. 
Mejor que la leche materna. 
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—No, está en préstamo hasta el día veintiséis —dice la señorita Hamilton con una 
sonrisa dinámica y profesional. Willow está de pie junto a ella tras el mostrador, 
reprimiendo un bostezo. Está cansada. Gracias a Dios que su turno en la biblioteca está 
a punto de acabar. Lanza una mirada furtiva al reloj. No exactamente a punto, aún le 
quedan cuarenta y cinco minutos. 

Willow sabe perfectamente que debería estar agradecida por tener este trabajo. Al fin 
y al cabo, su hermano tuvo que mover un montón de hilos para conseguirlo. Trabaja 
en la biblioteca de la universidad tres tardes a la semana. Gana algo de dinero. No el 
suficiente, pero sí más del que ganaría si estuviera en su pueblo sirviendo helados en el 
Háagen Dazs. 

Por supuesto, allí todo el dinero que ganara sería para ella. Pero las cosas son un poco 
diferentes ahora. Tiene que trabajar para ayudar a su hermano con los gastos. Ahora 
debe preocuparse de cosas como la factura de la luz. Sin embargo, eso tampoco es tan 
terrible. No en comparación con el resto de su vida. 

—Creo que podemos conseguirlo por préstamo interbibliotecario —continúa la 
señorita Hamilton—. Willow, ¿te encargas tú? 

La señorita Hamilton la mira con severidad, dispuesta a atacar si comete cualquier 
error. No es que sea mala persona. Es bastante simpática con el resto de la gente, es 
solo que no le gusta tener a Willow merodeando por su biblioteca. La mayoría de 
personas que trabajan para ella son estudiantes de universidad, y los que no, son 
adultos que han elegido hacer carrera como bibliotecarios. Basta con decir que Willow 
es la única estudiante de instituto que hay por aquí. 

Es como con todo lo demás. Últimamente, es como si Willow no perteneciera a 
ninguna parte. 

Willow coge la ficha que el tipo ha rellenado con una caligrafía temblorosa y 
enmarañada. Busca un complicado estudio sobre unos filósofos del siglo XII. Alza la 
mirada para ver su cara. Es mayor. Bastante mayor. Debe rondar los setenta. Siempre 
resulta interesante ver a los diferentes tipos de personas que se pasan por aquí. 
—Debería llegar en un par de días —le dice mientras teclea el número de catálogo—. 
¿Ha escrito su número de teléfono? —Vuelve a mirar la ficha—. Perfecto, le 
llamaremos en cuanto 
nos llegue. 

—Excelente —responde el hombre, con auténtico entusiasmo. Willow se fija en su 
agradable sonrisa. Seguro que es un profesor de universidad jubilado al que todavía le 
gusta leer. Le brillan los ojos ante la idea de poder tener el libro entre sus manos. Su 
padre podría haber sido así en veinte años. La simple idea de poder leer una nueva 
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monografía de una tribu perdida de Nueva Guinea hubiera sido motivo de nervios y 

emoción. 

Hubiera sido. 

Una ola de desesperación la invade por sorpresa. Incluso le cuesta mantenerse en pie. 
Se aferra al mostrador con tanta fuerza que los nudillos se le ponen blancos. No puede 
permitirse perder el control aquí. ¿Habría algún modo, alguno, de marcharse a hacer lo 
que necesita sin que la señorita Hamilton se enfadara con ella? Willow mira su mochila 
bajo una de las sillas. Solo con saber que están ahí ya se siente algo mejor. Aparta las 
manos del mostrador y las aprieta contra sus brazos, deleitándose con el escozor que 
le produce el contacto del algodón con las heridas abiertas. Eso le tendrá que valer por 
ahora. 

—¡Willow! —La voz de la señorita Hamilton suena con rotundidad. Es evidente que no 
es la primera vez que la llama. 

—¡Perdón! —Willow se incorpora sobresaltada. Hace lo posible por dejar de fijarse en 
su mochila y centrarse en el rostro malhumorado de la señorita Hamilton. 
—Necesito que vayas al depósito. 

—De acuerdo —responde asintiendo con la cabeza, aunque en realidad odia ir al 
depósito. Está lleno de estanterías y pilas de libros enterradas en una montaña de 
polvo. Además, le da miedo. Circulan algunas historias de fantasmas. No es que ella 
crea en esas cosas pero... 

—Este joven ha olvidado allí su carné de identidad. Debes acompañarle. 
Willow se fija en el chico que está apoyado en el mostrador detrás de la señorita Hamilton. 
Este no tiene precisamente setenta años. Es un chico que, como mucho, tendrá unos años más 
que ella. El joven se aparta un mechón de pelo de los ojos y esboza una sonrisa perezosa. 
La señorita Hamilton asiente y se marcha, pero el chico continúa ahí. La está mirando. 
Willow siente cómo él observa cada uno de sus movimientos mientras ella termina de 
encargar el préstamo interbibliotecario. Willow está segura de que se está 
comportando como una paranoica, pero le aterroriza la mirada insistente del chico. Le 
recuerda a las chicas de la escuela. No le gusta la ¡dea de tener que subir al depósito 
con él y, para postergar el momento, se toma más tiempo del necesario para rellenar 
el formulario. 

— ¿Qué? ¿Cómo va eso? —dice el chico tras un par de minutos. Empieza a impacientarse. 
Golpea el mostrador con los dedos y su voz suena diferente. Parece que ya no está tan inte- 
resado en ella. 

Willow suspira aliviada. A esto sí que puede enfrentarse. 

—Sí, claro. Un segundo —contesta con un tono de voz parecido. 

—¿Por qué no me dejas que termine yo con esto? —le dice Carlos, mientras coge la 

ficha del hombre del siglo xil— . Carlos es uno de los estudiantes universitarios, casi de 

la edad de su hermano. A Willow le gusta. —En fin, todo lo que le puede gustar alguien 

en esta época de su vida. Se porta bien con ella y la ha sacado de más de un apuro. 
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—Gracias —contesta en un susurro. En realidad desearía que la dejara a ella acabando 
el trabajo en el ordenador y que fuera él quien acompañara al chico al depósito. 
—Bueno. Vamos allá. —Willow camina unos pasos por delante de él, hacia el ascensor. 
—¿Sabes dónde está esto? —pregunta, mirando la ficha que ha rellenado el chico—. No 
importa, ya lo hago yo. —Entra en el ascensor y aprieta el botón para ir al undécimo piso. Las 
puertas se cierran y se quedan a solas. Willow fija la mirada en los números que se iluminan. 
—Me llamo Guy —dice, después de un momento—. ¿Y tú? 
—Willow. 

— Willow... — Hace una pausa, obviamente esperando una respuesta—. ¿Willow? —le 
repite, después de un segundo—. ¿Willow qué más? 

A Willow no se le ocurre ninguna manera de contestarle sin ser absolutamente 
grosera. 

— Randall —le dice. 

—¿Eres familia de David Randall? —le pregunta, observándola con curiosidad—. Ya me 
había parecido que me sonaba tu cara. El año pasado hice antropología con él. Es 
genial. 

—Es mi hermano —le contesta Willow en un tono que pretende acabar con esta 
conversación. Su charla está empezando a ponerla nerviosa. 
—Entonces tú no estudias aquí, ¿verdad? —le pregunta mientras frunce el ceño—. 
Pareces un poco joven. ¿Cómo has conseguido este trabajo? 

Willow no le contesta enseguida. Empieza a sentirse un poco incómoda con todas las 
preguntas que le hace. Empieza a contar los pisos que faltan en voz baja. Solo desea 
que se acabe el trayecto. 

—Normalmente solo contratan a estudiantes de la universidad, si no, ya habría 
intentado conseguir un trabajo aquí. Me encantaría trabajar en la biblioteca. —El chico 
tiene una expresión agradable, y su tono de voz es afable. Si se ha dado cuenta de su 
tono distante, no parece importarle. 

—Y si no eres universitario, ¿qué haces aquí? —pregunta Willow, confusa. 
—Mi instituto tiene un programa que te permite coger algunas optativas en la 
universidad— contesta— . ¿Y tú? ¿Cómo conseguiste este trabajo? 
—Ahora estoy viviendo con mi hermano —dice Willow tras unos segundos—. Él lo 
arregló todo. —El ascensor se para y los dos chicos se bajan. 

El depósito está oscuro. Hay un interruptor para las luces que Willow se apresura en 
apretar. Parpadea mientras sus ojos se acostumbran a la luz. Sus miradas se 
encuentran y por un momento, Willow tiene la sensación de sentirse igual que lo haría 
cualquier otra chica de su edad al estar a solas con un chico guapo. Está un poco 
nerviosa y siente vergüenza y atracción a la vez. 

Willow avanza, alejándose de él tanto como puede. Ahora mismo no puede 
enfrentarse a algo así. 

— i Eh, cuidado! —Guy la coge de la mano para intentar evitar que se dé de bruces 
contra las estanterías metálicas. Willow retira el brazo rápidamente, y se sorprende de 
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lo mucho que le ha afectado el contacto de su piel. Es como si su mano ardiera como 

una cuchilla... pero el efecto es un poco diferente. La cuchilla la aturde, le hace olvidar, 

pero esto... bueno... Tiembla y empieza a frotarse los brazos compulsivamente. 

—¿Tienes frío? —le pregunta, alzando una ceja. 

—Estoy bien, gracias. Yo... Vamos, busquemos tu libro, ¿vale? 

Willow vuelve a comprobar la signatura y se vuelve hacia los estantes. Enseguida da 

con el libro y se dispone a entregárselo al chico cuando se percata del título y se queda 

paralizada. 

—¿Va todo bien? — Guy la mira con el ceño fruncido. 

—Oh, sí... Es que... —La voz de Willow se va apagando. No puede dejar de mirar el libro. Vaya, 
no debería sorprenderse tanto. El chico ya le había comentado algo de antropología, y este 
título es un clásico. 

—¿Conoces este libro? Quiero decir, ¿has leído Tristes trópicos! —le pregunta 
mientras se lo coge de las manos. 

—Sí, de hecho, un par de veces —contesta Willow tras unos segundos de silencio. 
Cierra los ojos un momento y visualiza el estudio de sus padres con las paredes 
repletas de libros. Tristes trópicos, tercer estante, segundo libro empezando por la derecha. 
—¡No había conocido a nadie que lo hubiera leído! —Guy parece impresionado—. Es 
genial, ¿verdad? —comenta perdiéndose entre las páginas—. Supongo que tu 
hermano te habrá hablado de él. Si no fuera por este libro, ni siquiera me hubiera 
matriculado en sus clases. 
—¿Qué quieres decir? 

—Bueno, el año pasado, justo antes de empezar las clases aquí, estaba paseando por 
el centro tratando de decidir qué asignatura hacer. Pensaba que acabaría escogiendo 
algo tipo química o mates, porque quedaba muy bien en mi expediente y me podía 
ayudar a entrar en una buena universidad. En fin, se puso a llover y me metí en una 
tienda de libros de segunda mano. Uno de estos cayó literalmente de uno de los 
estantes mientras buscaba otra cosa. Lo abrí y cuatro horas después continuaba allí, 
leyendo. Fue entonces cuando decidí que haría antropología. 
—¿De veras? —Contra su propia voluntad, Willow no puede evitar sentir curiosidad. 
Ella tampoco había conocido antes a nadie (a nadie de su edad, se entiende) que 
hubiera leído el libro, así que ni hablar de alguien tan fascinado por él. 
—Sí, en serio —asiente Guy—. Es como una historia de aventuras, ¿verdad? 
—¡Sí, exacto! —A Willow se le ilumina la cara. Por un segundo se olvida de que Tristes 
trópicos era el libro favorito de su padre. Se olvida de las tardes lluviosas de sábado 
que ella pasaba junto a la ventana escudriñando todos los libros favoritos de su padre. 
Se olvida de que ya no tiene un padre, e incluso olvida ser infeliz—. Es como una 
historia de aventuras —continúa—, pero ¿sabes qué es lo más divertido? ¿Te acuerdas 
de cómo en la primera página explica que ni siquiera le gustan las historias de 
aventuras? 

—Sí —dice Guy, riendo—. ¡Y después va y escribe una! 
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Las luces se apagan de repente y los dos se quedan de pie en la oscuridad un instante 
antes de que Guy vuelva a pulsar el interruptor. Entonces, se sienta en el suelo, como 
si eso fuera la cosa más natural del mundo, como si pasar el tiempo hablando con ella 
fuera lo mejor que puede hacer. 

Willow no sabe muy bien qué hacer. Se siente cómoda hablando con él, pero lo que 
sintió cuando le cogió la mano, eso no fue para nada agradable. Busca su cara. No 
parece que tenga en mente nada más aparte de los libros. 
Un instante después, Willow está sentada junto a él. 

—¿Para qué lo necesitas? —Señala la copia de Tristes trópicos—. ¿Qué pasó con el que 
compraste en la librería de segunda mano? —En realidad no le importa en absoluto lo 
que le haya pasado con el libro; de hecho es una pregunta un poco estúpida. Estúpida 
y aburrida, pero no se le ocurre qué más decir, y no está tan a gusto como para estar 
sentada con él en silencio. 

—Lo perdí en el metro. —Guy se encoge de hombros—. Debería comprarme otro, pero 
estoy un poco mal de pasta últimamente. ¿Conoces el sitio del que te hablo? —Deja el 
libro en el suelo y se vuelve para mirarla—. Me imagino que tu hermano debe de 
haberte llevado allí miles de veces. Siempre que voy está lleno de profesores. 
Willow lo piensa un minuto. 

—¿Está camino del centro —pregunta— y, aunque es un local inmenso, está todo 
hacinado? 

—Exacto —asiente Guy—. Casi no puedes ni moverte. Es como si los libros lo hubieran 
invadido todo. Los estantes están a rebosar y hay tantos libros apilados en el suelo que 
es casi imposible caminar. 

—Y tiene un olor extraño —dice Willow—. Pero no en plan libros viejos y cosas 
antiguas, sino en plan... —Se detiene un momento. 

—Un poco en plan sucio y guarro —acaba Guy. —Sí, eso mismo —ríe Willow—. Y los 
empleados son muy maleducados. 

—Si les preguntas algo parece que les estás molestando. —Y es casi imposible 
encontrar algo por ti mismo, porque lo ordenan todo sin ninguna lógica. 
—Y el lugar, para empezar, está tan lejos de cualquier parte que uno no puede evitar 
preguntarse para qué irá la gente allí. Pero sin embargo es realmente... —Fabuloso — 
le interrumpe Willow. —Así que lo conoces. —Guy le sonríe. Para de hablar y observa 
detenidamente su cara. Willow se mueve, incómoda. De repente, es como si fuera 
extremadamente consciente del silencio que impera en el depósito, del silencio y de la 
soledad. —La verdad es que no te pareces tanto a tu hermano —continúa Guy después 
de un instante—. Quiero decir, que no creo que sea de eso que me suena tu cara. 
Willow no sabe muy bien adonde quiere ir a parar con todo esto, pero se da cuenta de 
que se siente mucho menos a gusto que hace unos minutos. 
—¡Pero qué tonto soy! —exclama Guy—. No me lo puedo creer. ¿Tú no vas a mi 
instituto? De eso te conozco. Te he visto por los pasillos. Eres nueva de este año, ¿no? 
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Willow está demasiado sorprendida para contestar. ¿Van al mismo instituto? ¿La 
conoce? ¿Sabe cosas de ella? Willow se pone en pie. 

—Me tengo que ir —contesta alarmada—. No debería haberme quedado aquí tanto 
rato. 

—Sí, claro. — Guy se levanta y la sigue hacia el ascensor. Willow camina tan rápido que 
prácticamente corre. 

Willow es incapaz de mirarlo. Clava la vista en el suelo del ascensor, en el techo, en 
cualquier cosa que no sea su cara. Es como si ese breve y agradable intervalo no 
hubiera existido. Se siente usada. Usada y estúpida. ¿Lo había sabido él desde el 
principio? ¿Toda aquella conversación no habría sido más que una farsa para poder 
explicar después a sus amigos que había conseguido hablar con la chica nueva? ¿Con la 
rara, con la que había matado a sus padres? 

El deseo de cortarse es cada vez más latente, incluso más fuerte que en el mostrador. 
Tiene que deshacerse del chico. Necesita estar sola. 
—Escucha, ¿crees que...? 

—Me tengo que ir —dice Willow. Sale disparada del ascensor dejando a Guy tras ella, y 
se lanza contra la señorita Hamilton. Por primera vez, su ceño fruncido le parece 
agradable. 

—Pues sí que te lo has tomado con calma —le dice la señorita Hamilton con 
desconfianza. 

—Me... me ha costado un poco encontrar lo que estaba buscando. —Willow ocupa su 
lugar junto a ella tras el mostrador. 

—Ya deberías estar familiarizada con las signaturas —replica la señorita Hamilton. Las 
excusas no sirven de nada con ella. 

—Venga, vamos, a mí me costó siglos orientarme por el depósito. —Carlos le lanza a 
Willow una sonrisa amistosa. 

—Supongo. —La señorita Hamilton mira a sus dos empleados—. De acuerdo. 
Entonces, supongo que ya has acabado por hoy, Willow. Nos vemos dentro de unos 
días. 

Willow mira el reloj sorprendida. No tenía ni idea de que ya hubiera terminado su 
turno. La señorita Hamilton tenía razón, llevaba un buen rato allí arriba. No se había 
dado cuenta de que llevaran tanto tiempo hablando. 

Bueno, un día más que no tengo que volver a soportar, piensa mientras recoge la bolsa 
y sale disparada por la puerta. 

Willow se abre paso entre los estudiantes que se agolpan alrededor de la entrada de la 
biblioteca, ensuciando el aire con el humo de sus cigarrillos, y se dirige hacia el 
aparcamiento de bicicletas. Le lleva un instante recordar que ya no tiene bici, que se la 
dejó en casa de sus padres, apoyada en la pared del garaje. Una lástima, la verdad. Si la 
tuviera, sería mucho más fácil trasladarse del trabajo a casa. 
Pero ¿por qué la vida debería ser más fácil, al fin y al cabo? 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



Sale del campus a la calle. Dos travesías y habrá llegado al parque. Por alguna razón, 
estar rodeada de árboles le hace sentirse mejor. 

Pero no lo suficiente, piensa mientras palpa la mochila. Nunca es lo suficiente. 
Sin bicicleta tarda unos veinte minutos para ir al piso de su hermano. Bueno, de su 
hermano, de la mujer de su hermano, Cathy, y de la hijita de ambos. Tampoco es un 
mal sitio. David, Cathy e Isabelle viven abajo y ella ocupa el antiguo despacho de David, 
la habitación para el servicio, arriba de todo. Es bastante mejor de cómo suena. Su 
habitación es bastante pequeña, pero tiene un toque especial. Parece salida de un 
cuento de hadas, o de una película sobre París. Tiene unas increíbles vis-i. is al parque. 
Cathy hizo un buen trabajo arreglándola para di. i, colgando largas cortinas y pintando 
las paredes de un pálido color manzana. Aunque no es que a Willow le importe mucho 
todo eso. 

—¿Hacia dónde vas? 

Willow se vuelve sorprendida. No tenía ni idea de que tuviera a Guy detrás de ella. ¿La 
estaba siguiendo? ¿Es que quiere saber más, tal vez incluso conseguir que le dé algún 
detalle morboso? 

—¿Vas hacia el parque? —le pregunta, siguiéndola a pocos pasos—. Yo siempre voy 
por allí. 

Willow quiere preguntarle qué sabe exactamente de ella, pero no sabe muy bien cómo 

hacerlo. Quiere preguntarle si antes le estaba tomando el pelo deliberadamente, o si 

realmente no la había reconocido. Al fin y al cabo, es posible que sea verdad, ella 

tampoco lo había reconocido. Pero está perdida en su propio mundo. Últimamente 

nada es capaz de impresionarla. Como la chica nueva del instituto, está destinada a 

llamar la atención aunque no lleve la letra A escarlata bordada en el pecho. 

— ¡Eh, Guy, espera! —Un chico alto, de pelo negro, llama a Guy desde la acera de 

enfrente. Corre hacia ellos con una pila de libros bajo el brazo. 

—Adrián, ¿qué haces por aquí? 

Guy se para un momento. 

—He ido a pedir información sobre unos cursos. 

Adrián mira a Willow y a Guy varias veces. 

—Oh, perdona. Te presento a Willow. Va a nuestro instituto. 

— ¿Ah, sí? —Adrián le sonríe—. ¿Eres nueva? No te había 

visto nunca antes. 

—Sí, soy nueva —contesta Willow. Observa al chico con atención. Parece que está 
siendo sincero, y se siente algo mejor. Posiblemente no destaque tanto como ella 
piensa. 

—Podemos hablar si has pensado en matricularte aquí. Yo ya he mirado un par de 
posibilidades. 

Guy le pasa a Adrián una hoja llena de apuntes sobre cursos y números de referencia. 
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—Sí, la verdad es que debería matricularme en alguno de estos. —Adrián le echa una 
ojeada al papel—. Pero por otra parte, me atrae la idea de no complicarme la vida el 
último año de instituto. 

Willow ya no es el centro de atención, y suspira aliviada. Debería aprovechar para 
marcharse ahora que la situación es buena. 

—Oye, yo me tengo que ir —susurra, esbozando una pequeña sonrisa. 

—¡Claro! Adrián, luego te llamo. —Para sorpresa de Willow, Guy se despide de su 

amigo y continúa caminando a su lado—. Bueno, ¿adonde vas? 

—A casa. —Aunque la llame así, Willow se da cuenta de que no es la palabra más 

adecuada. El apartamento de su hermano puede ser su casa actualmente, pero ella no 

la siente como su hogar. En absoluto. 

—¿Quieres que paremos por el camino y tomemos un café? —le pregunta Guy. 
No. 

No quiere tomar ningún café. Quiere estar sola. Sin embargo, no puede evitar pensar 
que, en el pueblo, cualquiera de sus amigas estaría emocionada por que un chico como 
Guy le pidiera para salir. Se pregunta cómo se hubiera sentido si le hubiera hecho la 
misma propuesta, digamos, hace un año. ¿Se habría sentido halagada? ¿Le hubiera 
gustado la idea? ¿Le habría gustado él? Willow hace un esfuerzo por imaginar cómo 
hubiera actuado el invierno pasado. Pues claro que le hubiera gustado. ¿Y por qué no 
iba a gustarle? Es mono y hasta lee libros. Una pena que la chica del año pasado haya 
muerto. 

—Bueno, y ¿qué me dices? —El chico se cuelga la mochila del hombro derecho y 
esboza una sonrisa—. Hay un local genial unas cuantas calles más allá. El mejor 
capuccino que hayas probado nunca, y las pastas no están nada mal. 
Primero un café, luego vendrá una película. Después unos cuantos paseos por el 
parque. Willow ya sabe cómo funcionan este tipo de cosas. Y más adelante vendrán los 
sentimientos. Solamente de pensar en ello se le pone la carne de gallina. Ella ya ha 
terminado con sus sentimientos. No quiere volver a sentir en lo que le queda de vida. 
—No, gracias. —Incluso a ella le choca lo fría y seca que ha sonado la respuesta. 
Perfecto. 

Guy se encoge de hombros. Parece un poco decepcionado. 

La vida está llena de decepciones, Guy. Willow le da una patada a una piedra del 

camino. 

—De acuerdo, otra vez será. —Pero por alguna razón, no se despide. Sigue caminando 
junto a ella. 

¿Por qué no se marcha? Willow se impacienta. A lo mejor le gusta lo que oye. Quizás 
está buscando un desafío. 

Por un momento se pregunta qué pensaría él si viera las marcas de heridas en sus 
brazos. ¿Sería eso suficiente reto para él? Nunca se las ha enseñado a nadie, y por 
supuesto, él no va a ser el primero. Pero, aun así, ¿cómo puede quitárselo de encima? 
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—¿Cómo es que estás viviendo con tu hermano? —le pregunta Guy— . ¿Es que tus 
padres se han tomado un año sabático? Porque me acuerdo que tu hermano comentó 
que eran especialistas en el mismo campo. —Vuelve a sonreír, totalmente ajeno al 
efecto que está teniendo sobre ella. 

¿Será como Adrián? ¿Verdaderamente no sabe nada de ella? ¿O es que está 
esperando a oír las palabras? 

En cualquier caso, él ya le ha dado una alternativa. Ahora ya sabe cómo librarse de él. 
—No se han tomado un año sabático. —La voz de Willow suena con dureza. Para de 
andar, se gira y mira a Guy sin vacilar. Directamente a los ojos. Tan de cerca que puede 
ver su iris color miel surcado por motas marrones. Tiene unos ojos bonitos, pero eso a 
ella difícilmente le puede importar ahora. Él le devuelve la mirada. Ya no sonríe, sino 
que la mira con la misma intensidad. Cualquiera que pasara ahora junto a ellos 
pensaría que son pareja. Deben hacer una bonita estampa allí de pie, mirándose 
fijamente bajo la bóveda que crean las frondosas copas de los árboles. 
—Pero tus padres son profes, ¿no? —Él rompe el silencio—. Tu padre es antropólogo y 
tu madre arqueóloga. Porque una vez yo fui... 

—Están muertos. —Willow pronuncia las palabras con frialdad e indiferencia. Le gusta 
ver cómo se pone pálido Guy—. Muertos —repite para asegurarse de que le ha queda- 
do claro—. Y yo los maté. 
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¿Cómo es que vives con tu hermano? 

Pero tus padres son profes, ¿no? Porque una vez yo fui... 

Las preguntas de Guy le siguen retumbando en los oídos. Su afable voz ahora está 
distorsionada en su memoria y suena quejumbrosa e insistente. 
Pero tus padres son profes, ¿no? Porque una vez yo fui... 
¡Vale, vale! ¡Ya está bien con la cancioncita! 

Willow se estira bocabajo, el libro que lleva media hora intentando leer cae al suelo 
cuando entierra la cabeza en su almohada intentando acallar las voces que resuenan 
en su cabeza. 

Pero todo es en vano. Las preguntas siguen repitiéndose una y otra vez, y peor, mucho 
peor que cualquier pregunta que él hubiera podido preguntar, es su propia respuesta: 
Yo los maté. 

¿Cuántas veces en los años que le esperan tendrá que repetirse esas palabras? 
Apenas puede recordarlo. Llovía, eso es todo lo que sabe. Habían salido a cenar fuera y 
sus padres quisieron pedir una segunda botella de vino, así que decidieron que Willow 
conduciría. Recuerda a su padre lanzándole las llaves, la carretera resbaladiza, y el 
sonido de los limpiaparabrisas. 

En ocasiones, oye el murmullo de la lluvia en sus sueños. 

Willow voltea la cabeza con indiferencia para mirar a través de la ventana. Una leve 
brisa mueve las cortinas. Los últimos rayos de sol se filtran por ellas dibujando bonitas 
cenefas sobre el suelo. 

Las vistas desde su ventana son especialmente interesantes, y sin duda le llamarían la 
atención, si fuera capaz de sentirse interesada por algo. Cada mañana y cada noche, el 
parque se llena de gente que hace footing. Por las tardes aparece una legión de 
madres jóvenes y a todas horas se puede ver parejas de enamorados que recorren los 
caminos llenos de hojas. Es como un cuadro con vida propia. Antes del accidente, 
cuando aún le importaban las cosas, Willow pasaba mucho tiempo pintando acuarelas. 
En aquella época nada le hubiera gustado más que sentarse junto a la ventana durante 
horas e intentar captar el cambiante espectáculo del exterior. 
Willow mira el escritorio, donde están la caja de acuarelas y los pinceles que Cathy le 
compró. Al igual que su bicicleta y que todo lo demás, se había dejado los utensilios de 
pintura en casa. Cathy había tenido todo un detalle al comprarle un juego nuevo, y 
debería corresponder ese gesto de consideración intentando usarlo, al menos. Pero 
por alguna razón no logra sacar fuerzas para ello. 

No cabe duda de que Cathy ha sido buena con ella en muchos aspectos. Ha trabajado 
muy duro para que esta habitación tuviera un aspecto agradable para Willow, y con los 
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colores suaves y los bonitos muebles, ha quedado preciosa. Mucho mejor que la que 
tenía antes. En casa se mudó a la habitación de David porque era la más grande. Las 
paredes, pintadas de negro, eran una reminiscencia de la época heavy metal de su 
hermano, y Willow y su madre siempre se prometían a sí mismas cambiarlas algún día. 
¿Quién le iba a decir que cuatro paredes negras pudieran transmitir tanta seguridad? 
Willow se incorpora bruscamente, abre la ventana y saca la cabeza. El aire es suave y 
solo corre una leve brisa que le alborota el pelo sobre la cara. Es su momento favorito 
del día, justo cuando la tarde está a punto de convertirse en noche. 
Si ahora estuviera en casa, probablemente estaría hablando con una de sus amigas por 
teléfono. Normalmente las cosas iban así: quedaba con las amigas después de clase, 
llegaba a casa y hacía su trabajo, un poco de cotilleo por teléfono antes de cenar o, si 
no tenía muchos deberes, un paseo en bici por los caminos de detrás de su casa. 
Ahora, los días transcurren de otro modo. Por el instituto camina como si fuera 
sonámbula, no tiene amigos con los que hablar, va a la biblioteca, intenta hacer los 
deberes pero no le salen, y come cualquier cosa que le ponga Cathy... Y todo esto en 
compañía de la cuchilla. 

Ha dejado a sus antiguas amigas atrás, al igual que el resto de su vida. Pertenecen a 
otro mundo, a un mundo que Willow no tiene ninguna intención de volver a visitar. 
Nunca les coge el teléfono, borra los e-mails, y una a una, todas han dejado de 
contactar con ella. La única persona que sigue intentándolo es Markie, su mejor amiga, 
y Willow sabe que solo hace falta que deje un par de mensajes más sin contestar para 
que no vuelva a insistir. 

Cierra la ventana mientras suspira. Si no hace nada más, al menos debería esforzarse 
con los deberes. 

Willow recoge el libro que estaba leyendo, Historia de dioses y héroes, de Bulfinch. Se 
supone que tiene que leerse cincuenta páginas para mañana. Después tiene que 
ponerse con un trabajo para la misma asignatura. No debería resultarle muy difícil. Se 
ha leído este libro unas mil veces. Pasa las páginas de su edición barata de bolsillo y 
recuerda la primera edición que su padre tenía sobre la mesa, en cuya primera página 
aparecía su caligrafía trazada con aquella tinta azul que a él tanto le gustaba. 
Lo más probable es que siga allí. La casa ha quedado tal como estaba, ni siquiera la han 
puesto a la venta. 

En un principio Willow pensó que se quedaría allí y que David, Cathy e Isabelle irían a 
vivir con ella. En cierto modo, hubiera sido lo más sensato. El apartamento, aunque 
tiene la medida exacta para una pareja con un bebé, se ha quedado pequeño desde su 
llegada. Pero, desde el primer momento, David había vetado la idea argumentando 
que la comunicación no era buena. Durante veinte años los padres de Willow solían 
coger el tren, pero solo dos veces por semana y, si bien el horario de clases de David 
era parecido, el trabajo de Cathy la hubiera obligado a viajar cada día. 
De todos modos, aunque no sea la situación más cómoda, Willow no puede evitar 
estar de acuerdo con su hermano. Aunque su casa es grande y espaciosa, vivir allí no 
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hubiera sido precisamente fácil, y no por los viajes precisamente, sino porque la casa 
está llena de recuerdos y sentimientos. Demasiado llena de fantasmas. 
Habrá estado allí un par de veces desde el accidente. La primera vez fue con David 
para recoger los libros de sus padres y traerlos al apartamento. Resultó ser una idea 
desastrosa que tuvieron que dejar a medias. De hecho, ese viaje afectó tanto a David 
que se negó a volver a entrar en la casa. Cuando regresaron, Cathy y él se quedaron en 
el coche mientras Willow, que se sentía como una refugiada, una desplazada huyendo 
de su país para ir a un territorio desconocido, recorría la casa en busca de algo de ropa 
para meter en su mochila. Ahora desearía haberse tomado más tiempo para pensar en 
lo que recogía. No le cupo gran cosa en la mochila y ahora constantemente tiene que 
pedirle cosas prestadas a Cathy. ¿No hubiera sido mejor coger un par de libros que le 
importaban en lugar de tres pares de téjanos, dos camisas y una falda? Le encantaría 
poder estar leyendo Bulfinch en la vieja edición de su padre y no en esta triste edición 
barata que había adquirido en una franquicia del centro. 

Willow no sabe por qué le duele la garganta. No entiende que le piquen los ojos así, de 
repente. 

¡Es solamente un libro! 

Tira la edición de bolsillo al otro extremo de la habitación, donde cae al suelo con 
todas las páginas dobladas. 
—Muka, Tuka, Jashatuka... 

Willow se queda helada. Se pone pálida y agarra con fuerza una punta de la colcha al 
oír la voz de su madre flotando en la escalera. Al cabo de unos segundos se da cuenta 
de que es Cathy, que le está cantando a Isabelle. David debe haberle enseñado la 
canción, una antigua nana rusa que su madre solía cantarles. 

Se levanta de la cama y entra en el cuarto de baño para mojarse la cara con agua fría. 
Se mira al espejo durante unos segundos y observa su cara como si fuera la de una 
extraña. 
¿Quién es ella? 

Willow supone que, para la mayoría de la gente, su aspecto no ha cambiado, a 
excepción del pelo. No tiene ni ganas ni energía para arreglárselo como antes y lo lleva 
recogido en una trenza que le llega a media espalda. 

Pero ella no se reconoce. Posiblemente su cara no sea diferente, pero su mirada sí que 
lo es. Es peor que si sus ojos no tuvieran vida, porque su expresión es completamente 
nula. Levanta una mano para cubrirlos en el espejo. Recuerda el reflejo que solía 
mirarla desde el espejo. Aquellos ojos no estaban muertos. 

Willow nunca había sido consciente de ser feliz. Simplemente no se le había ocurrido 
pensar que en su vida ya tenía todo lo que podía querer o necesitar. 
Lo único que le puede provocar la risa ahora a Willow es el modo en cómo antes daba 
todas las cosas por sentadas. En el pasado, nimiedades como ir mal con la escuela o 
que un chico la dejara plantada la destrozaban. ¿Cómo podía saber lo que la vida le 
tenía reservado? Sacude la cabeza al pensar en lo estúpida que era al ponerse triste 
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porque su vestido favorito se había perdido en la lavandería o alguna tontería por el 

estilo. 

¡Tonta! 

De repente, siente una necesidad irrefrenable de golpear su cabeza contra el espejo. 
Eliminar esa absurda expresión de su cara. Sin embrago, sabe que no puede. Aquí no, 
ahora no. No con Cathy en el piso de abajo y David entrando por la puerta. 
En lugar de eso, se mira pausadamente, aprieta los labios y escupe sobre el reflejo de 
su cara con todo el veneno que puede reunir. 

Willow sabe que se está poniendo melodramática pero, ¿qué más da? El escupitajo se 
desliza espejo abajo y vuelve a encontrarse con el par de ojos muertos. 
¿Quién eres? 

Esta no es la Willow que ha vivido dentro de ella los últimos diecisiete años. Es otra 

persona. 

Una asesina. 

Una chica que se corta. 

Willow se aleja del espejo. Escupir sobre su propia imagen. Eso es pueril, como sacado 
directamente de una película de serie B. Y, la verdad, así no se consigue nada. Pero 
cortarse... Eso es otra historia. 

Se mira los brazos un momento. Si alguien mirara con atención enseguida notaría las 
violentas heridas rojas bajo las finas mangas de algodón de su camisa. Pero es algo en 
lo que casi nadie repara. 

Se sube las mangas y examina las heridas más accesibles. Abre el botiquín y saca un 
tubo de desinfectante. Tiene mucho cuidado en no dejar que se le infecte ninguna 
herida. No quiere complicaciones. Cathy ya ha empezado a mirarla de una manera 
extraña. No para de preguntarle por qué le pide camisas de manga larga con el buen 
tiempo que está haciendo con el veranillo de san Martín. Ella no puede comprender 
que Willow, a quien antes le preocupaba tanto qué ponerse, ahora elija su ropa con un 
único criterio: ¿le cubrirá las cicatrices? 

Preocuparse de sus cosas ya no es tan sencillo como antes. No puede simplemente 
dejar su ropa sucia en el cesto de la colada. El otro día tuvo que enterrar una de sus 
blusas manchada de sangre en el parque. No puede arriesgarse a dejar cosas como esa 
por ahí. No le supo mal perder la blusa, pero fue terrible tener que escarbar la tierra. 
Más tarde, de camino a casa, le pareció ver a un rottweiler jugando con ella. 
Willow oye el teléfono. Es casi la hora favorita de Markie para llamar. Rápidamente, sin 
vacilar, se gira y enciende la ducha. 

—¿Willow? —Cathy la llama—. ¡Teléfono, para ti! ¡Es Markie! 
Se asoma por la puerta del baño. 
—¡ Lo siento, estoy en la ducha ! 

Con esto debería valer. Deja la ducha encendida, se quita los téjanos y la camiseta y, 
sentada en el suelo del baño, se pone un poco de crema antiséptica en las heridas que 
tienen peor pinta. 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



Tarda unos diez minutos en acabar con esto pero finalmente termina de curarse las 
heridas. 

— j Willow! —grita su hermano—. ¡A cenar! 

—Ya voy —contesta Willow apagando la ducha. Se pone la ropa y hace una mueca de 

dolor cuando los téjanos se enganchan con la crema. Sería mucho más lógico colocar 

algún tipo de vendaje, pero la gasa se notaría a través de la ropa. 

—¡Hola! —Intenta parecer animada al entrar a la cocina. 

—Madre mía, ¡qué rápido se te seca el pelo! —dice Cathy sonriendo. 

— j Ah, sí! Bueno, el gorro de baño. Ni siquiera me he desecho la trenza. —Willow le 

devuelve la sonrisa. Tiene que hacer un verdadero esfuerzo. La simple idea de sentarse 

y cenar la deja exhausta, porque es el único momento del día en el que no puede 

evitar sentarse cara a cara frente al otro único miembro de la familia vivo. 

No debería ser así. Ver a su hermano debería ser, de hecho, el único rayo de luz en 

este paisaje sombrío en que se ha convertido su vida, pero, simplemente, no es así. 

Porque, por alguna razón, aquella lluviosa noche de marzo no había acabado solo con 

la vida de sus padres. Por alguna razón, como si él también hubiera estado en el coche, 

aquella noche también había perdido a su hermano. 

Siempre tiene esa sensación. Su relación está tan rota por todas partes que a todos los 
efectos siente que vive con un extraño. Hasta el punto que le resulta más difícil de 
soportar que la pérdida sus padres; ellos han muerto, se han ido para siempre. Pero 
estar en constante contacto con su hermano —la persona con la que antes estaba más 
unida, la única persona que le queda—, verle, hablar con él, y a pesar de eso no tener 
ningún tipo de conexión con él es mucho más doloroso de lo que jamás hubiera 
imaginado. 

A veces Willow intenta convencerse a sí misma de que algún día las cosas volverán a la 
normalidad entre ellos. Al fin y al cabo ya habían pasado épocas en las que casi no se 
hablaban. Él es diez años mayor, y esa diferencia de edad no les ha hecho tener 
siempre una relación fácil. 

Willow recuerda cuando él tenía quince años y ella cinco. En aquella época, a David no 
le gustaba mucho tener una hermana pequeña. Quería salir y hacer su vida en lugar de 
quedarse en casa cuidando de ella. Por su parte, a Willow tampoco le gustaba mucho 
él. Pero las cosas fueron cambiando al hacerse mayores. En algún momento entre los 
diez o los once años, por alguna razón las tornas se habían cambiado y él se había 
convertido en su confidente, amigo y protector. De repente, era divertido tener un 
hermano mayor con el que se llevaba tantos años. 

Si se empeña, Willow es capaz de olvidar, por un momento, que está viviendo con 
David e imaginar que está de visita como lo hubiera hecho el año pasado, cuando se 
sentía agobiada por la atención de sus padres, cuando tenía la sensación de que se 
metían en su vida más para presionarla que para ayudarla. En momentos así, solía ir a 
pasar el fin de semana con David y Cathy, lo que provocaba la envidia de sus amigas. 
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Willow se pasa horas recordando cómo eran aquellos fines de semana, cómo iban las 
cosas entonces. David acababa de licenciarse en la universidad. Cathy y él estaban a 
punto de ser padres. Todo parecía perfecto. 

Pero Willow había acabado con esa vida de película de su hermano tal y como acabó 
con la vida de sus padres. Cathy no quería volver a trabajar. Pero tuvo que volver a 
trabajar en lugar de quedarse en casa cuidando de Isabelle como había planeado. En 
lugar de preparar sus clases, David tiene que preocuparse del dinero todo el tiempo. 
Tiene que preocuparse de llegar a fin de mes. Tiene que preocuparse de Willow. 
En muchos aspectos él parece llevar bien esta carga. Es tan fuerte, tan considerado, 
tan competente, la trata de un modo tan absolutamente perfecto que, desde fuera, 
parece que no falla nada. Es absurdamente educado con ella, como si se tratara de una 
extraña de quien tiene que preocuparse, y se hace cargo de esta obligación con la 
máxima seriedad. Pero entre ellos ha crecido un muro de hielo. 
David nunca, nunca habla del accidente. Las conversaciones entre ellos se limitan a las 
menudencias del día a día. Incluso cuando tienen que discutir temas de logística, como 
qué parte de su sueldo en la biblioteca tiene que ir a los gastos de la casa, o cuándo 
deberían poner la casa de sus padres a la venta, él intenta evitar cualquier alusión a la 
razón que les ha llevado a esta situación extraordinaria. 

Al principio Willow pensaba que solamente era cuestión de tiempo. Que su hermano, 
en algún momento, se enfrentaría a ella. Esperaba el momento en que él le gritara, o la 
sacudiera, o hiciera cualquier cosa que dejara de lado esta perfecta cortesía. Pero los 
meses pasaban y cada vez era más evidente que David no tenía ninguna intención de 
sacar a relucir lo ocurrido. 

Ella tampoco se ve con fuerzas de sacar el tema. Si David no quiere hablar de ello es 
por lo doloroso que resulta, y Willow se niega, se niega rotundamente, a hacerle más 
daño del que ya le ha hecho. 

Aun así, la frialdad de él le resulta muy dolorosa. Es el peor castigo que podría 
soportar. Y, sin embargo, está totalmente de acuerdo en el modo en que él la juzga: ya 
no es su hermana pequeña, es la asesina de sus padres. ¿Por qué debería esperar que 
la tratara diferente? ¿Por qué esperar incluso que fuera tan amable como lo es ahora? 
—¿Qué tal ha ido la escuela? —le pregunta David mientras ella se sienta. Cathy le pasa 
una caja de cartón llena de fideos de sésamo. Por lo visto, esta noche toca comida 
china. 

—Bien —contesta Willow. Echa unos cuantos fideos en su plato con un suspiro. Sabe 
que esa respuesta no basta, que David espera un informe completo de lo que ha 
hecho, pero ella está tan cansada de mentirle que ya no tiene fuerzas. Baja la mirada 
hacia el plato. Los fideos parecen gusanos. 

— Mmm... Bueno, no sé qué quiere decir exactamente «bien». ¿Por qué no me cuentas 
cómo van las clases? ¿Hoy no tenías un control de francés? 
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¿Un control? Lo único que recuerda de la clase de francés es a la chica con los arañazos 
en el brazo. Eso, y salir corriendo de la clase para realizar sus actividades 
extraescolares. 

Pero difícilmente puede explicarle eso a David. 

¡Ah, claro! El control... Willow recuerda que hicieron uno el otro día. Debió 
mencionárselo a David en una de estas sesiones nocturnas. 

—Es que... No nos lo ha devuelto todavía. Al menos contesté todas las preguntas. — 
Eso resulta ser cierto. Pero no fue más que una racha de buena suerte el que pudiera 
completar el examen ya que apenas abrió el libro de texto. 

—Vale —asiente pensativo—. ¿Y las otras clases? ¿Hay algo en concreto que debería 

saber? 

Suspiro. 

—No... Bueno, tengo que hacer un trabajo para una asignatura que hago sobre el 
Bulfinch... Ya sabes, el libro sobre mitos y héroes. 

—Bueno, pues eso no debería costarte demasiado —contesta David—. ¿Ya has 
escogido un tema? ¿Para cuándo es? 

— Em... no. Aún no tengo tema... —Willow evita la mirada de su hermano. Vale, sí que 
tiene un tema, y no uno que haya escogido ella. Pero ¿cómo puede decirle a su 
hermano que el profesor le ha pedido que escriba sobre el tema de la pérdida y la 
redención en la relación entre Demétery Perséfone? No puede, simplemente no 
puede mirarle a los ojos y hablarle de la historia de otra niña sin madre—. No tengo 
que entregarlo hasta dentro de tres semanas, así que tengo tiempo de sobra para 
encontrar uno... 

—¿Y qué tal la biblioteca? ¿Cómo ha ido hoy? ¿La señorita Hamilton es un poco más 

simpática contigo? ¿Quieres que hable con ella? 

—¡No! Quiero decir, gracias, aunque no. Está bien, de verdad... 

A Willow de pronto se le ocurre una idea. ¿No quiere saber David cómo le han ido las 

cosas en la biblioteca? Quizá debería hablarle del chico que ha conocido hoy, de Guy. 

Se pregunta si cabe la posibilidad, la más remota posibilidad, de que su reacción ante 

esta noticia sea diferente al modo en que siempre le responde a sus recitales diarios 

sobre su vida en la escuela y en el trabajo. La responsabilidad de encargarse de su 

educación debe de ser nueva para él, pero esto... En fin... 

Willow recuerda un día, del año anterior, cuando fue a visitar a su hermano a una de 
sus clases. Uno de los estudiantes de doctorado, que no se había dado cuenta de que 
ella era alumna de instituto, le pidió para salir. A su padre no le había hecho ni pizca de 
gracia, pero David lo encontró divertidísimo. x —He... he conocido a alguien en la 
biblioteca que iba a tus clases el año pasado —le comenta Willow tanteando el 
terreno. Es como si le mandara un globo sonda, la idea está flotando en el aire. Quiere 
ver cómo se lo va a tomar. Le gustaría creer que, de algún modo, su hermano es capaz 
de relajarse cuando está con ella y que, quizá, sacar un tema con el que solía bromear 
antes, pueda ser la clave para conseguirlo. 
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—¿De veras? —pregunta Cathy. Parece interesada y mira a Willow mientras intenta sin 
éxito que Isabelle coma algo—. ¿Y cómo se llama? 
—¿Chico o chica? —pregunta David al unísono. 

La mira por encima de la montura de las gafas. Su tono de voz es cualquier cosa menos 

relajado. 

i Oh, no! 

—Es un chico... Bueno, de hecho, se llama Guy. Me ha parecido un nombre curioso. 
Y bonito, es un nombre bonito. 

«¿Guy? —piensa David—, creo que recuerdo a Guy... Todavía estudia en el instituto, 
¿no? Supongo que entonces está bien...» 
¡Oh, por Dios! 

—Venía a mis clases a ganar méritos para la universidad — continúa David—. Es muy 
listo, y mucho más trabajador que muchos de mis estudiantes universitarios. Créeme, 
ojalá tuviera más como él. ¿Y qué se cuenta? 

Eso sí que ha sonado más al hermano que ella solía tener. A lo mejor sí que ha sido una 
buena idea, al fin y al cabo, si no fuera porque, mientras piensa esto, cada vez se siente 
con menos fuerzas para tener una conversación relajada. ¿Cómo puede contestar una 
pregunta tan inocente? ¿Qué puede decir? 

Me ha preguntado por qué vivía contigo y le he contestado que había matado a mamá 
y papá. 

Claro que habían hablado de otras cosas, pero son temas de los que tampoco se puede 
hablar. Probablemente, hace un año, a Willow no le hubiera importado explicarle a 
David que a Guy le gusta aquella librería del centro, pero ahora es incapaz. Es incapaz 
porque el simple hecho de mencionar ese lugar, que, por cierto, a David le encanta, 
despertaría demasiados recuerdos de su padre. Él fue el primero en llevarles allí. 
— Mmm... Creo que ha dicho que nos parecíamos. —Willow mira a su hermano con 
desesperación. Es imposible no darse cuenta de lo cansado que está, del desgaste que 
lleva, del vacío que hay en sus ojos... Ella desearía poder acabar con ese vacío. 
Entonces recuerda algo más que Guy le ha dicho. Algo que no le hará daño a su 
hermano cuando lo oiga, y Willow se afe-rra a eso como a un clavo ardiendo. 
— i Ah! Y ¿sabes qué? Casi se me olvida —comenta con un tono que intenta ser 
entusiasta—. Le pareciste un gran profesor, o sea, comentó algo así. 
—No es mucho. No es algo que vaya a hacer que sus padres resuciten, ni hará que sus 
vidas sean más fáciles, pero es lo mejor que le puede ofrecer. 
—¿De veras? —le contesta David lentamente. Es posible que la noticia no le haya 
sorprendido demasiado, pero ahora parece más interesado y sus ojos tienen un poco 
de vida. 

—En serio —contesta Willow con énfasis. Intenta pensar en algo más que decir, alguna 
manera de elaborar y extenderse con el cumplido—. Creo que ha comentado que está 
pensando entrar en antropología, o sea, especializarse cuando llegue a la universidad. 
Dijo que tu clase le ayudó a descubrir lo que quería hacer. 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



Es evidente que no había dicho nada de eso. Willow no tiene ni idea de lo que quiere 
hacer. Y, de todos modos, si algo le había influenciado era Tristes trópicos y no David. 
Pero, de todos modos, Willow no puede evitar sentir un inicio de satisfacción al ver 
cómo le cambia la expresión a su hermano. 

—¡Oh, venga! —exclama de repente Cathy, dejando la cuchara en el tarro de potito 
con frustración—. No consigo que coma nada. 

—Bueno, ¿y qué esperabas? —pregunta David mientras coge el tarro y lo examina—. 
¿Potitos de guisantes orgánicos? ¿A quién le puede gustar eso? Lo único que pasa es 
que tiene buen gusto. —Se levanta y coge a Isabelle de la trona— . ¿No preferirías 
cenar unas costillas que han sobrado? —le pregunta a la niña. 
—¡Oh, David, por favor! —Cathy le echa una mirada. 

—Vale, no hablaba en serio. Pero ¿qué me dices de un poco de helado? Eso sí que lo 
puede comer, ¿no? El helado no tiene nada de malo, nosotros también lo tomamos. 
—Tiene mucho de malo —contesta Cathy, exasperada. 

—Pero a ti te gustaría, ¿verdad? —le pregunta David a Isabelle mientras la sostiene 
sobre su cabeza— Estoy seguro de que vas a ser una de esas chicas que sabe apreciar 
un buen helado de chocolate. Vamos... —David se dirige a Cathy—, será divertido 
probar si le gusta. 

Willow no siente celos de su sobrina, no es eso, y realmente no tiene ningún deseo de 
que su hermano se dirija a ella como a un bebé. Pero solo cuando David está jugando 
con Isabelle, Willow puede volver a ver brillar los ojos de su hermano. Y entonces se da 
cuenta, quizá por enésima vez, de que ha perdido a su hermano. 
Willow deja a un lado el Bulfinch con desidia. Es la una de la mañana y, a pesar de 
haber pasado las últimas cuatro horas en su escritorio, no ha conseguido hacer 
prácticamente nada. No solo no ha avanzado nada de trabajo, no solo está demasiado 
cansada para dormirse si no que encima se está muriendo de hambre, ya que apenas 
ha probado bocado durante la cena. 

A lo mejor debería bajar a la cocina y preparase algo para comer, quizás entonces sea 
capaz de centrarse en el trabajo. Se levanta de la silla, se dirige hacia la puerta y la 
abre. El apartamento está absolutamente a oscuras. Perfecto. Willow comienza a bajar 
por la escalera lentamente, con cuidado de no hacer ningún ruido. Pero al llegar abajo 
se da cuenta, para su disgusto, de que no está sola. David está en la cocina, sentado a 
la mesa, rodeado de docenas de papeles. Todas las luces están apagadas menos una. 
En fin, ahora mismo Willow ya no tiene ningún deseo de entrar en la cocina. Solo 
puede pensar en la situación tan violenta que se produciría. Pero a pesar de querer 
regresar arriba, no puede evitar quedarse allí y observar a su hermano. Algo no está 
bien por el modo en que está sentado. 

David tiene la cabeza entre las manos. ¿Está riendo? ¿Pero de qué podría reírse? Le ha 
oído quejarse más de una vez por tener que corregir los escritos de sus alumnos para 
saber que no es una tarea divertida. Además, apenas emite ningún sonido. Y entonces, 
Willow entiende por qué la espalda de David se mueve de ese modo, y la razón la 
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sorprende tanto, la incomoda tanto, que literalmente la deja sin aliento. A duras penas 
le deja fuerzas para estar de pie. 

Su hermano está llorando, está desolado y roto. A pesar de que sus sollozos son 
apenas perceptibles, puede verse que su llanto es absolutamente desgarrador. Nunca 
lo había visto así. Nunca había visto a nadie así. Una muestra tan desnuda de emoción 
resulta alarmante y aterradora a la vez. 

Willow se agarra a la barandilla con una mano insegura y se sienta en el suelo. Sabe 
que lo que está haciendo no es correcto, que debe dejarle a su hermano algo de 
intimidad. Pero no puede evitar mirarlo. 

Willow lo mira boquiabierta. Ella sería incapaz de algo así, de dar rienda suelta a sus 
sentimientos. Se pregunta si debería acercarse a él. Pero no puede, porque ella es 
quien lo ha puesto en esa situación. Sus acciones son las que ahora, a él, le producen 
dolor. 

Mientras piensa en esto, Cathy aparece detrás de David. Él no la ve, pero Willow sí. 
Sobre la espalda le cae su lacia melena negra, cubierta por el chai rosa que se ha 
echado a los hombros, encima del camisón. 

Cathy abraza a David con ambos brazos y lo coge de los hombros, acercándoselo a su 
cuerpo. 

Willow está paralizada. La nostalgia y el anhelo que emanan del rostro de David la 
tienen hipnotizada. Willow observa cómo Cathy le abraza cada vez más fuerte, tanto 
como puede, y baja la cabeza para besarlo. 

Willow se siente como una polilla atraída fatalmente hacia la luz. ¿Qué se debe sentir 
al llorar así? ¿Cómo debe sentar que te consuelen de este modo? 
Si ella se dejara llevar, caería en un universo de dolor. Pero no puede permitir que eso 
le ocurra, porque simplemente no sería capaz de soportarlo, al menos no ese tipo de 
dolor. Por suerte, ella conoce el modo de prevenirlo. 

Willow mete la mano en el bolsillo de la bata para coger lo que ella sabe que 
encontrará ahí. 

No aparta su mirada de ellos dos al hundir la cuchilla en su piel. El mordisco de la hoja 
es tan profundo que siente que podría desmayarse, y sin embargo, no aparta los ojos 
de David y de Cathy. 

La sangre brota con la misma fuerza que las lágrimas de David. Las gotas caen 

libremente, le bajan por el brazo hasta estrellarse contra el suelo mientras Willow 

observa cómo Cathy seca las lágrimas de David con su largo cabello negro. 

Willow sabe que debería irse. En cualquier momento podrían levantar la mirada. Pero 

no puede irse, no puede moverse. Solamente puede seguir cortando cada vez más 

profundamente. 

La cuchilla apenas le duele, por lo menos ya no tanto como al principio. 

No duele como otras cosas, de todos modos. Willow vuelve a hender la hoja con 

brutalidad. 

No como otras cosas. 
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Willow se recuesta sobre el tilo que hay en los jardines del instituto y cierra el libro con 
un profundo suspiro. Lleva media hora intentando leer, pero es inútil. Es incapaz de 
concentrarse. En lugar de ver las páginas que tiene delante, no puede quitarse de la 
cabeza la imagen de su pobre hermano. 

Tiene miedo de lo que pueda ocurrir la próxima vez que hablen. ¿Se delatará con la 
mirada? Ella sabe perfectamente que David no hubiera querido tener ningún testigo 
en aquel momento. Había algo tan profundamente... bueno, íntimo es la única palabra 
que lo podría describir... algo tan íntimo en su tristeza y en el consuelo que Cathy le 
daba. 

Por primera vez, tener que ir al instituto ha sido un alivio. Ha salido de casa 
especialmente temprano esta mañana para evitar encontrarse con ninguno de los dos, 
esperando poder olvidar lo que vio al no tener que enfrentarse a la cara de David y a 
sus ojos rojos esta mañana. 
¡Sí, exacto! 

Pero saltándose el desayuno no ha conseguido nada más que tener el estómago vacío. 
Porque, a pesar de que hace un día precioso, y a pesar de tener un rato libre para 
sentarse al aire libre a leer, no puede evitar pensar en David. Ella ya sabía que su 
hermano estaba sufriendo, claro que lo sabía, pero verle así... 
Incluso ahora le cuesta creer que haya ocurrido esto. Desde el accidente David se ha 
mostrado tan contenido, tan reservado, que verle en ese estado de desesperación... En 
fin, aún le cuesta creerlo. 

El estómago le da un vuelco al recordar cómo intentó animarle con falsos cumplidos. 
¿Cómo había podido ser tan ingenua y estúpida? ¿Cómo podía pensar que nada de lo 
que ella pudiera hacer u ofrecer pudiera ayudarle después del infierno en el que ella 
misma lo ha metido? 

Willow se odia a sí misma por lo que le ha hecho a su hermano. Pero, aún más que eso, 
se odia a sí misma por ser tan egoísta. Porque, después de presenciar su crisis, es 
consciente de que su primera preocupación debería ser por él. Pero en lugar de eso 
solo puede pensar en que, si él es capaz de dar rienda suelta a sus sentimientos de ese 
modo... 

¿Por qué es siempre tan frío y distante conmigo ? 

Willow levanta la mirada. Un grupo de estudiantes que acaba de llegar al jardín le 
llama la atención. Entre ellas reconoce a alguna compañera suya de clase. 
— ¡Eh, Willow! ¿Qué tal va todo? —le pregunta una de las chicas, 
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—Tirando. —Willow esboza una pequeña sonrisa a la chica. Se llama Claudia. Willow 
no sabe mucho de ella, solo puede decir que ha sido simpática con ella un par de 
veces, y le agradece el detalle. 

—¿Quieres venirte un rato con nosotras? —Claudia se sienta en la hierba. Inclina un 
poco la cabeza y sonríe a Willow con amabilidad. 

No. Willow no quiere sentarse con ellas. Quiere quedarse bajo el tilo y tratar de leer. 
Pero no ha tenido mucha suerte con eso y, de todos modos, ¿cómo podría decir que 
no? Claudia está siendo agradable, sonaría extraño rechazar la invitación, y tiene la 
sensación de que ella ya parece bastante rara. 

Willow se levanta y se dirige lentamente hacia el grupo. No sabe muy bien qué hacer o 
qué decirles. Si esto hubiera ocurrido hace un año, ni siquiera hubiera esperado a que 
la invitaran. Hubiera sido lo más natural del mundo acercarse a Claudia y presentarse 
al resto de chicas. Pero ahora... No es exactamente que sea una chica tímida, es más 
bien que ha olvidado cómo comportarse cuando está con otra gente. 
Pero hay algo más, piensa Willow mientras Claudia se aparta para hacerle un sitio. Se 
pregunta si la invitación es tan inocente como parece. Todo el mundo sabe que ella es 
una chica diferente. Bueno, aparte de todo lo demás, es la nueva, y con eso basta para 
que surjan todo tipo de preguntas, incluso de las más inocentes. Sin embargo, Willow 
está convencida de despertar un interés bastante más siniestro, debe haber cientos de 
rumores circulando sobre ella. Seguro que hay gente que sabe que ha perdido a sus 
padres. Seguro que hay gente que sabe que ella ha matado a sus padres. Por el 
momento nadie le ha preguntado nada directamente, pero está segura de que todos 
quieren saber su historia. 

A Willow le resulta muy duro no sentir ansiedad cuando se sienta con ellas. Al hacerlo, 
es como si abriera una puerta. En cualquier momento, las preguntas que tanto teme 
pueden empezar. Así que, en lugar de relajarse y disfrutar del sol y de una inocente 
charla con otras chicas, espera, con tensión, lo que puede ocurrir. 
—Si entro en primera opción, me tino el pelo de rojo —comenta la morena que está 
sentada junto a ella. 

—Perdona, pero no veo qué tiene que ver una cosa con la otra —contesta otra chica. 
Willow la reconoce. Esta chica sí que es pelirroja. Es la que Willow estuvo mirando tan 
fijamente el otro día, justo antes de su batacazo en clase. Es la que tenía una herida en 
el brazo. La que Willow pensaba que podía ser una alma gemela—. Y de todos modos 
—prosigue la pelirroja—, ¿por qué quieres cambiarte de color? 
—Bueno... —La morena se estira en la hierba y se cubre los ojos con una gorra—. Si 
entro en primera opción mis padres estarán tan contentos que no les importará si me 
tino el pelo. Además, me gusta ese color. Deberías sentirte alagada. 
—Es cierto, Kristen, es muy llamativo —dice Claudia. 

—¿Habéis traído algo para comer? —pregunta la morena bajo la gorra de béisbol. 
Willow puede ver su nombre escrito en los libros de texto que hay junto a ella: Laurie. 
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—Tengo una chocolatina de ayer en alguna parte —contesta Kristen, y comienza a 
rebuscar en su mochila. 

—Gracias, pero creo que paso —replica Laurie riendo—. ¿Y tú? Te llamas Willow, 

¿verdad? —Laurie levanta la gorra y asoma un ojo hacia ella—. Supongo que no 

tendrás nada más apetecible, ¿no? 

—No, yo... nada —contesta Willow con voz entrecortada. 

—¿Por qué no cortas el rollo y vas a por cruasanes? —Claudia mira el reloj. 

—No tengo tiempo —contesta Kristen. Se vuelve hacia Willow para ver si tiene algo 

que decir al respecto. 

Willow intenta sonreír, pero no le sale. Parece más bien que haga una mueca. Evita la 
mirada de Kristen y se pone a mirarse los zapatos. 

—Willow —dice Claudia, mientras se abanica con una libreta—. ¿Qué clases haces? 
Aparte de historia, quiero decir. —Willow y ella van juntas a clase de historia a cuarta 
hora. 

—¡Oh! ¿Y a quién le importa? —se queja Laurie desde debajo de la gorra—. No te 
ofendas, Willow, pero estoy hasta aquí del instituto —comenta haciendo un gesto con 
la mano por encima de la cabeza—. Tú no eres del último curso, ¿verdad? Este año 
solamente pienso en el instituto. ¿Qué voy a hacer el año que viene? ¿Qué actividad 
extracurricular debería hacer este último semestre para mejorar mi informe? Ya he te- 
nido suficiente. ¿No podemos cotillear o algo así? 

—Solamente intentaba dar conversación —replica Claudia amablemente, replica 
mientras le da un golpe a Laurie con el pie—. Solo intentaba ser educada, ya sabes, 
Laurie, saber algo de Willow. 

—Claro —asiente Laurie—. No pienses que no me interesas, Willow. Me muero por 
saber cómo crees que quedaré de pelirroja. 

Pero Willow se salva de tener que darle las gracias a la autentica pelirroja, Kristen. 
—Vamos, Laurie, tú siempre estás dispuesta a hablar de este tipo de cosas. Ahora 
pasas de esto porque sabes que tu primera opción es una apuesta segura. Tienes el 
mejor promedio de toda la gente que conozco. —Kristen ha encontrado la chocolatina 
y le da un bocado—. No tienes nada de qué preocuparte. 

—Pero eso no es lo único importante —protesta Laurie—. No soy ninguna eminencia 
en ninguna de mis primeras opciones. Actualmente no basta con las notas y la media. 
—Laurie, Kristen tiene razón —replica Claudia—. Tu media es tan buena que todo lo 
demás da igual. Además, has hecho tantas actividades complementarias que es como 
si el Papa en persona hubiera venido a bendecir tu informe. Yo sí que tengo 
problemas. —Frunce el ceño mientras se recoge el pelo en una coleta—. O sea, no es 
solamente que mis notas no sean tan buenas sino, que ¿qué más he hecho yo? 
—Quizá deberías repetir los exámenes —sugiere Laurie— .¿Y tú, Willow? ¿Vas a hacer 
algún curso preparatorio este año? 
—Valen mucho la pena —asiente Kristen. 
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Willow sabe que debería decir algo. Cualquier cosa. Se siente mucho más incómoda ahí 
sentada en silencio, pero ¿qué les puede decir? ¿Un curso de preparación para los 
exámenes preuniversitarios? Nada podría parecerle menos importante. 
Por supuesto, si las cosas no hubieran cambiado tanto, ahora mismo estaría pensando 
en apuntarse a uno de esos cursos. Pero las cosas han cambiado. ¿La universidad? ¿Y 
por qué no la luna? Si se pone a pensar en lo que hará después del instituto, lo único 
que le preocupa es que David tendrá que poner la casa a la venta para poder pagar sus 
estudios. 

Existe un enorme abismo que la separa de todas estas chicas. Y lo sabe porque ella 
antes estaba al otro lado. Desearía con todas sus fuerzas poder conectar con ellas, 
pero simplemente ha olvidado cómo hacerlo. 

Willow trata de encontrar algo que decir, lo que sea. En ese momento, Kristen hace 
una bola con el envoltorio de la choco-latina y alarga el brazo para guardarlo en la 
mochila. Por un segundo, se le puede ver la marca que le llamó la atención a Willow el 
otro día. 

—¿Tú te co...? —salta Willow antes de poder reaccionar. No solamente es que la voz le 
ha salido casi en grito, sino que es peor... 
Pero ¿qué estoy diciendo? 
—Quiero decir, ¿tú te co...? 
¡Dios santo! 

¿Puede salvar la situación? El resto de chicas la están mirando fijamente, tiene que 
decir algo. 

Te cortas, te cortabas, te cortaste, ¿cómo narices puede acabar ahora la frase? Willow 

mira a su alrededor, mira a Kristen y entonces se le ocurre... 

—¿Te comprarías un gato? 

Es mejor que cortarse a sí misma, ¿no? 

—Quiero decir si... —Willow hace una pausa y cierra los ojos. Si se queda así, ¿se 
levantarán todas y se marcharán? Imposible. Ella no tiene tanta suerte. Será mejor que 
acabe lo que ha empezado—, si tú... si tú... 
¿Qué? ¡¿Que si ella qué?! 

—Si te gustan los gatos, si te comprarías uno —logra decir después de un momento. La 
chica la mira, sorprendida. 
¡Bien! Por poco... 

Willow siente que le arde la cara. ¡Y eso que se había sentado con ella para no 
parecerles rara! 

—La verdad es que no —le contesta Kristen—. De hecho, soy alérgica. —Se gira hacia 
Laurie— . Por cierto, que la crema que me pasaste me ha provocado una irritación 
terrible. —Se sube la manga y comienza a rascarse con fuerza. Entonces Willow se da 
cuenta de que lo que tanto le había llamado la atención es, realmente, un rasguño. Y 
nada más. Lo más probable es que se lo haya provocado la misma Kristen al rascarse. 
Incluso ahora, mientras la mira, puede ver cómo la chica se arranca un par de costras. 
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A diferencia de las cicatrices que surcan los brazos de Willow, estas heridas son 
totalmente inocentes. Esta chica es tan alma gemela suya como cualquiera de las otras 
que están sentadas en el grupo. 

Como cualquier otra persona en cualquier lugar—. ¿Y quieres saber mi opinión o algo 
así? — Kristen se coloca bien la camisa y mira a Willow—. ¿Estás... Estás pensando en 
comprarte un gato? —Habla despacio, como si se dirigiera a alguien que no habla muy 
bien su lengua. Intenta ser simpática, pero está claro que piensa que Willow es tonta. 
Es peor, no puede evitar percatarse de las miradas de sorna que comparten las oirás 
chicas. 

—Bueno —dice Laurie. Aparta la gorra y se incorpora, apoyándose sobre un brazo—. 
Mi hermana hace de voluntaria en un refugio de animales abandonados, por si quieres 
que te ayude a conseguir un gato. 

Willow asiente. Se da cuenta de que todas piensan que es rara. Intentarán ser amables 
y le darán consejos para conseguir un gato, pero a sus espaldas se llevarán las manos a 
la cabeza y darán gracias de no estar locas como ella. A lo mejor, hasta le cuentan a la 
gente que han estado charlando con la nueva. No, no saben su historia, pero está claro 
que es rara... Tal vez hasta se inventen algún que otro rumor. 

—Perdonad. —Willow se pone en pie. No puede estar más tiempo sentada con ellas—. 
Tengo que... 

—¿Que qué? No se le ocurre ninguna excusa. Pero tampoco importa demasiado. ¿Es 
su imaginación o se alegran de que se marche? Al fin y al cabo la habían invitado por 
educación. —Nos vemos en historia —consigue decir Willow. —Claro —asiente 
Claudia. Willow avanza todo lo rápido que puede a través del jardín hacia el edificio. 
Aún le queda algo de tiempo antes de la siguiente clase. Pero no sabe dónde ir. Ni la 
biblioteca ni la cafetería le parecen una buena opción. 
No sabe adonde ir, pero sabe perfectamente lo que quiere hacer. 
Sin embargo, le preocupan un poco los detalles prácticos. Tiene ya tantas marcas en 
los brazos que se podría jugar a unir los puntos. Va a tener que esperar a que se le 
curen algunos cortes antes de volver a ensañarse. ¿Y en las piernas? Lleva téjanos, 
¿cómo podría llegar a las piernas? Y si se lo hace en la barriga, ¿se le enganchará el 
jersey? Willow sacude la cabeza. Debería haberlo tenido en cuenta. Mañana se pondrá 
una camisa de botones. 

Pero, en su desesperación, pensar en esos detalles ya le ayuda a calmarse y a olvidar la 
vergüenza que acaba de pasar, lo mal que ha sonado todo ese asunto del corte de pelo 
gratis. Incluso está a punto de olvidar lo triste que resulta que no vaya a apuntarse a 
un curso de preparación para los exámenes preuniversitarios. 
Willow se dirige con determinación hacia el baño, pero dentro le espera una 
decepción, porque no está vacío. Hay dos chicas fumando. Otra actividad ilícita, 
aunque mucho más aceptada. 
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Willow no sabe muy bien qué hacer. Puede esperar a que se vayan, pero es imposible 
saber cuánto rato van a estar. Mientras Willow piensa en estas cosas, la chica que está 
más cerca de ella apaga el cigarro en la pila y se enciende otro. 
—¿Quieres uno? —le ofrece, mostrándole el paquete. 

Willow niega con la cabeza. Resulta irónico, podría perfectamente dedicarse a fumar, 
¿por qué no? Pero los cigarrillos, aunque son perjudiciales, también producen placer y 
además... 

Nicotina, eso tarda años en hacerte daño... 

Cruza la puerta, que se cierra tras ella. Willow mira arriba y abajo del pasillo, que está 
completamente vacío. 

Empieza a caminar. No sabe hacia dónde. Ni siquiera sabe adonde conduce este 
pasillo. Solo sabe que necesita moverse o explotará. 

Cada vez se mueve más rápido. Le duelen las piernas y se da cuenta de que está 
corriendo a toda velocidad pasillo abajo. ¡Al diablo con las normas! Le duelen las 
costillas por el jadeo y por los golpes de la mochila contra su espalda. 
Eso es bueno, todo este tipo de cosas son buenas. No tanto como la cuchilla, pero 
suficientemente molesto como para mantenerla distraída. 

Por desgracia, los pasillos no son eternos y la resistencia de Willow tiene un límite. Está 
furiosa, furiosa, y cuando llega al final se encuentra a sí misma delante de un muro de 
ladrillos. Si no fuera un estereotipo, empezaría a darle puñetazos a la pared. 
Si no fuera un estereotipo y no fuera tan difícil ocultar heridas en las manos. 
En lugar de eso se derrumba frente a la pared, siente que se le van a salir los pulmones 
por la boca. Está en silencio, intentando concentrarse en el dolor de sus costillas, en la 
posibilidad de que la carrera por el pasillo no haya abierto alguna de las heridas de la 
pierna. 

Con cuidado, se frota la pantorrilla con el pie para sentir si tiene alguna herida abierta. 
¡Bingo! Willow baja la mirada. Una pequeña mancha de sangre empieza a extenderse 
por la tela de sus vaqueros. No es mucho, no es algo que el resto de gente pueda notar 
pero... 

De repente nota una mano en el hombro. Una voz inquisitiva. Willow se gira y se topa 
con la cara de su profesor de física, el señor Moston. 
Parece preocupado. 

Willow no quiere hablar con él. Lo que quiere es poder concentrarse en el dolor que le 
produce la herida de la pierna. Incluso intenta avivarlo tocándose la herida con la 
punta de la zapatilla. Pero por desgracia, no puede. En algún lugar de sus entrañas 
sabe que, si no hace un esfuerzo ahora, habrán consecuencias: una charla con un 
profesor, un sermón. Puede que hasta citen a su hermano. Lo más seguro es que citen 
a su hermano. Solo de pensarlo, Willow vuelve a la realidad. 

—Willow, ¿estás bien? —Su tono de voz es empático, amable y solícito. ¿Es sincero? 
No sabría qué decir. Últimamente ha habido tanta gente que le ha hecho la misma 
pregunta en el mismo tono, que ya no sabe qué pensar. 
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Ha llegado un punto en el que no soporta este tono. 

—¿Estás bien? —El profesor repite la pregunta y Willow hace un esfuerzo por no reírse 
de lo absurda que suena. ¿Por qué la gente solo te pregunta si estás bien cuando es 
evidente que no lo estás? 
—¿Puedo hacer algo por ti? —continúa. 

A Willow le preocupa que lo próximo sea ofrecerse a acompañarla a la enfermería, o 
incluso peor, llamar a David. Mejor será que empiece a hablar, y rápido. 
—No, gracias —logra responder finalmente— . Estoy bien, de verdad. Solo estaba un 
poco... —No termina la frase, esperando que Moston ya se dé por satisfecho de oírla 
hablar y no le pida respuestas más convincentes. 

—¿Quieres acompañarme a preparar el laboratorio de física? —le pregunta el señor 
Moston. Se dirige a ella como si se tratara de una niña de cinco años y él le estuviera 
ofreciendo un helado. Es evidente que la intención de él es buena, pero la situación le 
sobrepasa. El señor Moston es un chico joven, probablemente sea más joven que 
David. Willow ha oído decir que este es su primer trabajo como profesor. Está segura 
de que nunca ha tenido que tratar con una alumna con su misma problemática. 
A Willow le da igual que el señor Moston no sepa cómo ayudarle. Le basta con que él 
no sepa todos los detalles de su situación. Probablemente solo la considera una chica 
frágil. Quizás hayan dado un toque de atención sobre ella en la sala de profesores: 
Dadle tiempo, no le presionéis, necesitará espacio... 

—Vale. —Willow consigue contestar en pocos segundos—. Te ayudo a montarlo. —Al 
fin y al cabo, su siguiente clase es física, y no tiene nada que hacer. No tiene adonde ir. 
Willow se incorpora. Puede notar una gota de sangre que le baja por la pierna y tiene 
que concentrarse en seguir al profe-sor hacia el laboratorio. 

Moston abre la puerta y Willow entra en el aula, que huele a cerrada. La clase aún no 
ha empezado, pero ya hay una chica allí, chapuceando en el laboratorio. 
—¡Hola, Vicki! ¿Cómo va el experimento? —le pregunta Moston. 
La chica levanta la mirada sobresaltada. 

— Mmm... Bueno, no está perfecto —habla tartamudeando, se nota que está 
nerviosa—, pero creo que esta vez me va a salir. 

—De acuerdo —asiente el señor Moston—, en ese caso te dejo que trabajes. —Se 
pone a rebuscar entre sus papeles con el ceño fruncido—. Willow —levanta la 
mirada— pensaba que llevaba los deberes de la semana pasada corregidos, pero 
parece que me los he dejado en el despacho. ¿Quieres acompañarme o estarás bien 
aquí? 

—Estaré bien —asegura Willow, pero se siente avergonzada. La está tratando como si 
ella fuera un caso especial y, aunque seguramente lo sea, no tiene ninguna intención 
de gritarlo a los cuatro vientos. Se gira hacia Vicki, pero por suerte la chica está 
demasiado ocupada con su trabajo para prestarles demasiada atención. Seguramente 
ni siquiera ha oído nada. 
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Willow tira su bolsa sobre la mesa. El señor Moston se va y ella se sienta en uno de los 
taburetes con un suspiro. Ahora ya puede volver a explorar la herida que tiene en la 
pierna. 

Apoya la barbilla en las manos y mira distraída cómo Vicki va de aquí para allá. Es 
importante mantener una expresión tranquila, que su cara no la delate. Tiene que 
parecer que no está haciendo nada por debajo de la mesa. Tiene que parecer que no 
está intentando abrirse la herida, no tiene que notarse que está manchando la punta 
de la zapatilla de sangre. 

Se siente como una mujer haciendo piececitos con su amante por debajo de la mesa. 

Le duele la pierna. Es sorprendente que una herida de cinco centímetros pueda dolerle 

tanto. Realmente, es fácil abrirla antes de que se cure, solo hay que encontrar algo 

liso, como la punta de la zapatilla, e intentar abrirla unos centímetros más. 

Ahora que ya tiene su dosis, ahora que el dolor fluye por su sangre como una droga, 

Willow ya puede pensar en otras cosas. Intenta fijarse en lo que hace Vicki pero el 

experimento en el que trabaja no le suena de nada. Se pregunta si debería reconocer 

lo que está haciendo. A lo mejor también va mal en esta clase. 

—¿Qué estás haciendo? —le pregunta Willow—. Eso no será parte de los deberes de 

esta semana, ¿no? 

— ¡Ah, no! —Vicki apunta algo en su cuaderno de laboratorio sin levantar la vista—. 
Solo lo hago para subir nota. Casi... casi suspendí el año pasado y este semestre tengo 
que ponerme las pilas. —Se sonroja un poco al contarle esto—. Moston me ha dicho 
que haciendo un par de trabajos por mi cuenta podría conseguirlo. —Vicki cierra el 
cuaderno bruscamente y casi tira una parte del material del equipo. 
—¿De qué va el experimento? —le pregunta Willow. La pierna ya le duele bastante y, 
por tanto, ya la puede dejar en paz. 

—Oh, estoy intentando pillar lo de la aceleración bajo gravedad. O sea, ¿qué más da? 
Yo lo único que quiero es... Hola, Cuy. —Vicki corta la frase al oír que se abre la puerta. 
Antes de girarse Willow sabe que debe de tratarse del mismo Guy que conoció en la 
biblioteca. Claro que podría ser otro. Él no va a su clase de física, así que no hay 
ninguna razón para que sea él, pero ella sabe que sí lo es. ¿Y qué? No tiene nada de lo 
que avergonzarse. Después de todo, a él no le ha preguntado nada de gatos. 
—¡Hola, Vicki! Willow. —Les sonríe—. ¿Está Moston por aquí? Quería entregarle un 
informe del laboratorio. 

—Volverá enseguida —responde Vicki. Ata un peso a un cilindro metálico y hace que 
se balancee. 

Willow no puede evitar pensar que no cabe duda que Vicki necesite trabajos extra. La 
chica no se entera de nada. No hace falta ser un experto para darse cuenta de que el 
experimento está tan mal montado que se aguanta con alfileres. La pequeña bolita de 
metal se balancea peligrosamente junto a unas probetas. Algunas de ellas, llenas de 
líquido, deben ser parte del trabajo de otra persona. 
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Está a punto de sugerirle a Vicki que coloque las probetas lejos de su experimento, 
pero antes de llegar a pronunciar una palabra el peso ya ha chocado contra una de 
ellas. Willow ve cómo algunas de las probetas caen al suelo con un gran estruendo y 
quedan hechas añicos. Un líquido azul viscoso empieza a extenderse por las baldosas. 
— ¡Oh, Dios mío! —exclama Vicki. 

—No es tan terrible. — Guy intenta consolarla mientras se acerca a valorar los daños. 
—¿Que no? —Vicki le mira con escepticismo—. ¿Estás loco? ¡Es un desastre! 
Solamente estoy haciendo este ejercicio porque estoy muy atrasada respecto al resto 
de la clase. Lo último que necesito es cargarme el experimento de otra persona. ¡Me 
va a matar! 

—Quizá deberíamos limpiarlo antes de que vuelva Moston —afirma Willow mientras 
se aproxima a ellos, cojeando un poco—. Espera. —Coge unas esponjas que hay junto 
al fregadero y le pasa una a Guy—. Tenemos que ir con cuidado con los cristales. —Se 
coloca a cuatro patas y empieza a limpiar el líquido azul. 
—¡Oh! ¿Para qué? —gimotea Vicki, retorciéndose las manos. 

A Willow le sorprende que la chica esté a punto de llorar. ¿Es que no sabe que un par 

de probetas rotas y un experimento de física fallido no son razón para llorar? Willow se 

pone de cuclillas y sostiene la esponja sin hacer nada mientras observa a la chica. ¿De 

verdad que no se da cuenta de lo afortunada que es al poder decir que lo peor que le 

puede pasaren su vida es cargarse parte del material del laboratorio? 

Lágrimas, auténticas lágrimas empiezan a brotar de los ojos de Vicki y a caerle por las 

mejillas. 

¿Por unas probetas rotas? 

Willow no se lo puede creer. No puede evitarlo, a lo mejor debería ser más benévola, 
pero no puede sentir nada más que desprecio por alguien tan débil. 
—¿Qué está pasando aquí? 

El señor Moston acaba de entrar. Está detrás de Willow observando el estropicio que 
hay en el suelo. 

Los tres se quedan callados por unos minutos. Vicki ha logrado apartar la cara para que 
Moston no se dé cuenta de que está llorando. 

Willow se da cuenta de que Vicki está haciendo acopio de valor para explicarle la 

verdad al señor Moston. 

—Ha sido todo culpa mía. 

Willow se sorprende al oír su propia voz. 

Tira la esponja al suelo y se pone en pie para mirar al señor Moston a la cara. 
—Le pedí a Vicki que me enseñara el experimento —continúa Willow, evitando 
deliberadamente encontrarse con las miradas de Guy y Vicki—. Intentaba ajustar el 
peso y mientras estaba en ello —Willow señala el suelo con la mano— parece ser que 
se me cayó todo. 

Willow no sabe muy bien por qué ha salido en defensa de Vicki. Tal vez sea porque 
piensa que ella, como es la chica nueva, no puede meterse en problemas. O tal vez 
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porque sabe que Moston ya está suficientemente preocupado por ella para hacerle 
pasar un mal rato. O quizá sea porque, si es honesta consigo misma, se da cuenta de 
que lo que le inspira Vicki no es desprecio. 
Es envidia 

Porque, si lo piensa detenidamente, ¿realmente es tan horrible que lo peor que pueda 
ocurrir en la vida de Vicki sean unas cuantas probetas rotas? ¿No deberían ser así las 
cosas? 

No hace tanto que unas probetas rotas también podían ser lo peor que le podía ocurrir 
a Willow... 

—Está bien —asiente Moston lentamente—. No os preocupéis de limpiarlo, no quiero 
que os hagáis daño con los cristales rotos. Parece que tú ya te has cortado en la pierna, 
"Willow. 

Willow se sorprende. Debe haberse abierto la herida aún más de lo que pensaba. 
Espera que no le sugiera ir a la enfermería. 

— Em... No es nada, de verdad. Me lo he hecho antes... afeitándome las piernas — 
balbucea, y se pone roja. 
¿Afeitándome las piernas? 

—Si tú lo dices... —contesta Moston con escepticismo—. De todos modos, no quiero 
que nadie más se corte. Voy a buscar a alguien de mantenimiento para que se 
encargue de esto. Guy, ¿puedes acompañarme? —Recoge el informe de laboratorio 
que tiene Guy en la mano—. No quiero que llegues tarde a tu próxima clase, pero voy 
a necesitar ayuda para llevar material. 

—No pasa nada —responde Guy a Moston, aunque Willow puede sentir que no le 

quita los ojos de encima—. De todos modos, tengo una hora libre. 

Los dos salen del laboratorio, y Vicki y Willow se quedan a solas. 

—No puedo creerme lo que acabas de hacer —dice Vicki. En sus ojos brilla una especie 

de admiración. 

Willow no ha cargado con las culpas para ganarse la admiración de la chica. Pero la 
mirada de Vicki, en fin, es difícil no sentirse ni que sea un poco bien... Hacía mucho 
tiempo que nadie la miraba sin sentir lástima. 

—Olvídalo —contesta Willow, encogiéndose de hombros—. Yo ya sabía que no me iba 
a caer ninguna bronca —dice con una sonrisa a Vicki mientras regresa a su asiento. 
—Claro, ya lo sé —dice Vicki, siguiéndola—. Bueno, aparte de que tú no has provocado 
varios desastres en el laboratorio como yo, Moston no te haría pasar un mal rato por 
nada del mundo. Debe de sentirse mal por ti, ya sabes, con todo eso de que no tienes 
padres. 

—¿Perdón? —Willow está buscando una tirita en su bolsa, porque no quiere que nadie 
más se percate de la herida que tiene en la pierna, pero se detiene en seco y mira a 
Vicki a la cara. 

—Porque tú eres huérfana, ¿no? ¿Tus padres no murieron el año pasado o algo así? 
¿Verdad? Seguramente puedes aprovecharte de eso hasta que te gradúes. 
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Willow se siente como si le acabaran de pegar una bofetada. La frase que Vicki acaba 
de soltar casualmente acaba con los buenos sentimientos que empezaban a aflorar en 
su interior. Esta chica le ha defraudado, al igual que las otras. 

Aunque, en realidad, no debería enfadarse. Vicki no habla con malicia. Simplemente es 
demasiado insensible para darse cuenta, es tan torpe hablando como manejando el 
equipo del laboratorio. 

El señor Moston y Guy regresan con un montón de material. Un grupo de estudiantes 
entran tras ellos. La clase va a empezar. 

Willow mira cómo Guy ayuda al señor Moston a organizar-lo todo. Piensa en el modo 
en que él reaccionó cuando se lo dijo. 

Se quedó pálido. No le salió con las frases típicas. No le dijo nada cruel. No había nada 
que decir y tuvo suficiente sentido común para no hacerlo. 
Willow se siente tan agradecida al recordarlo que desearía poder levantarse y 
decírselo, seguirle cuando salga de clase y explicarle cuánto ha significado para ella 
que fuera tan considerado. 

Por un instante sus miradas se encuentran. Willow nota que se está sonrojando pero 
no sabe muy bien por qué. Seguramente él no tiene ni idea de lo que está pensando y, 
de todos modos, aquello ya está pasado. Ella no tiene ninguna intención de 
agradecerle nada, o ni siquiera de hablar con él. Ya ha aprendido la lección. Lo mejor 
será no hablar con nadie de momento. 

Es incapaz de hablar con la gente, y por lo visto, los demás lo pasan igual de mal 
hablando con ella. 

Si vuelve a hablar con Guy, es posible que él ya no sea tan amable. Quizás haya oído 
cosas sobre ella que le hayan hecho cambiar de idea, o a lo mejor es, simplemente, 
que aquel día en concreto se sentía así. 

Sea lo que sea, nunca lo sabrá. Sin embargo, cuando lo ve salir, se le hace un nudo en 
el estómago. Se da cuenta de que es la única persona que ha conocido en los últimos 
siete meses que no ha dicho algo estúpido o insensible sobre el hecho de que sus 
padres estén muertos. 

Y también el único que ha hablado de Tristes trópicos con ella. 
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¿No podría hablar un poco más bajo? Piensa Willow mientras se estira boca abajo y 
entierra la cabeza entre las páginas de su libro. Sigue peleando con el Bulfinch; al 
menos tiene un par de semanas para entregar el trabajo. De normal, le sobraría tiem- 
po, pero últimamente las cosas son de todo menos normales, y el parloteo de la otra 
chica no se lo está poniendo fácil. 
—Me dijo que me llamaría... 

Willow intenta ignorarla, pero es una batalla perdida. Había salido pronto de la escuela 
y se había ido al campus pensando que allí podría trabajar, pero, en lugar de 
concentrarse en el Bulfinch, no para de distraerse con todo lo que ocurre a su al- 
rededor. Ya ha tenido que moverse dos veces para esquivar un Frisbee y ahora, cuando 
por fin había conseguido situarse, se le ha sentado esta chica al lado y ha empezado a 
hablar, muy alto, por el móvil. 

—¡Ya han pasado dos días! Pero ¿sabes qué? Él me dijo que tenía que estudiar para un 
examen muy importante y ya sabes lo estresante que es eso. Seguro que esa es la 
razón de que... 

Willow cierra el libro con un suspiro. Es inútil intentar leer. 

Al menos, escuchar conversaciones ajenas promete ser más interesante. 

De repente, una ola de soledad invade a Willow. Desearía poder hablar con Markie, ser 

capaz de hablar con ella. Retroceder siete meses y volver a estar las dos cotilleando 

así. Su conversación no hubiera sido muy diferente a la de esta chica. Después de 

analizar el problema de la llamada telefónica desde cualquier ángulo posible hubieran 

pasado a hablar sobre el cuidado de la piel y luego... 

—Tendrías que ver lo quemado que tengo el pelo... 

Vale, en lugar de la piel, las puntas abiertas. Bastante cerca. Willow sonríe un poco. A 
lo mejor todavía es capaz de sentir interés por estas cosas. A lo mejor no tiene por qué 
ser un desastre cada vez que abre la boca. 
—Intenté hacerme los reflejos yo misma y fue catastrófico. 

¿Catastrófico? Willow se sienta y mira a la chica sin poder creérselo. ¿Es esa su idea de 
catástrofe? 

Le gustaría poder enseñarle algunas fotos del accidente. 

A lo mejor debería haberse quedado en el instituto pero, la verdad, ¿es peor escuchar 
esto o los continuos comentarios de Claudia y Laurie sobre la puntuación de los 
exámenes? Al menos aquí nadie espera que se una a la conversación; además, le gusta 
pasar el rato en el césped del campus. Antes, cuando sus padres vivían e iba con ellos a 
la ciudad le gustaba sentarse aquí y leer mientras esperaba a que terminaran de dar 
sus clases. Luego iban a buscar a David y a Cathy e iban por ahí a cenar. 
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Willow sacude la cabeza. Es ridículo pensar que pueda ser igual ahora. Al fin y al cabo, 
ya nada lo es. 

Ya no quiere escuchar más. Ya no quiere seguir estirada en la hierba. Solo hay una cosa 
que quiera hacer ahora mismo. Y es extraño, porque hasta este momento no se le 
había pasado por la cabeza recurrir a la cuchilla. Willow no es tonta. Sabe 
perfectamente lo que está ocurriendo. Escuchar este tipo de conversaciones es como 
abrir una ventana a su pasado. El terrible choque, el ángulo que tomó el cuello de su 
madre, su propio cabello empapado de la sangre de su padre son imágenes demasiado 
difíciles de procesar. Sin embargo, las cosas más triviales siempre la pillan des- 
prevenida. 

Ayer, todos sus intentos de cortarse se vieron frustrados. Quizá tenga hoy más suerte. 
El campus es grande, mucho más que el instituto, y si no encuentra un lugar por aquí, 
siempre le quedará el parque... 

Pero todavía es de día. No quiere correr el riesgo de que alguien la vea en el parque. 
Willow hurga en su bolsa en busca de su carné de la biblioteca. Aunque odia subir sola 
al depósito, ese podría ser un buen lugar, si no fuera porque cree que se ha dejado el 
carné en casa. 

Sin duda alguna, lleva todo lo que necesita. Nunca saldría de casa sin llevar repuestos. 
Pero tiene que ir con cuidado, regirse por unas normas. Si lo hace demasiado a 
menudo podría meterse en problemas. Cada vez que incurre en ello, las posibilidades 
de que alguien la descubra, de que se le infecte una herida, o incluso de perder 
demasiada sangre crecen. Va a tener que empezar a racionar las sesiones. Pensar en la 
cuchilla igual que otras chicas piensan en tomarse un helado. 
No es solo eso, sino que ocultarlo está siendo cada vez más complicado. Resulta tan 
difícil recordarlo todo, cada pequeño detalle, que tiene que estar al tanto si quiere 
mantenerlo en secreto. Como hace un par de noches, cuando vio a David llorando. 
Después de que Willow se quedara dormida, después de que el corte de la cuchilla la 
hubiera serenado como una nana, se despertó sobresaltada. Sabía que algo no iba 
bien. Willow se incorporó en lai cama y pensó durante casi media hora, dando vueltas 
a la cabeza, hasta que se dio cuenta de que no había limpiado la sangre que le había 
caído del brazo. 

¿Y si había olvidado limpiarla? ¿Y si Cathy la veía por la mañana? 

La chica del móvil se prepara para marcharse. Willow ya no tendrá que oírla. Pero ya 

no le importa, demasiado tarde. Si pudiera encontrar el estúpido carné... Mete el 

brazo hasta el final de la bolsa. 

— ¡Eh! ¿Qué tal? 

La interrupción la pilla por sorpresa. Saca la mano de la bolsa abruptamente, como si la 
hubieran pillado robando. El corazón le late con fuerza, como si acabara de correr un 
maratón. 

Es Guy. Claro, quién si no. Es la única persona de por aquí con la que ha hablado. 
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—Hola. —Se pone de cuclillas, limpiándose las manos contra los vaqueros. Las tiene un 
poco sudadas. 
—¿Ibas a la biblioteca? 

—No —contesta Willow, negando con la cabeza—. Hoy no trabajo. 
— Ah, ¿has venido a ver a tu hermano, entonces? 

—Yo... no. —Casi le entra la risa. Ha hecho todo lo posible para evitar a David desde 
que presenció aquella escena en la cocina a medianoche. 

—Vale. — Guy piensa unos instantes—. ¿Has venido solamente a leer? Yo también lo 
hago a menudo. Me resulta mucho más fácil avanzar trabajo aquí que en el instituto. 
—Mientras le explica esto, Guy se sienta junto a ella. Deja la mochila en el césped y, 
usándola como almohada, se estira protegiéndose la cara del sol con una mano. 
Willow no sabe qué responder. Está demasiado ocupada intentando planear cómo 
escaparse para poder acudir a su cita con la cuchilla. 

— ¿Bulfinch? —Guy coge el libro—. Debes estar haciendo Héroes y Mitos. Yo también 
la hice el año pasado. —Empieza a pasar las páginas, echando una ojeada—. Me gustó, 
aunque tampoco te creas que era mi clase favorita. O sea, los mitos griegos son de lo 
mejor que hay, pero Bulfinch... un poco soso, ¿no crees? —Su sonrisa brilla bajo el 
sol—. ¿Quién la da este semestre? 

Habla con una facilidad increíble, como si ya hubieran tenido miles de conversaciones. 
Como si fueran amigos. 

Debería sentarse y hablar con él. No hay ninguna razón para no hacerlo. La 
conversación que tuvieron en el depósito había estado bien, antes de que se fuera por 
otros derroteros. ¿Por qué no pueden hablar de Bulfinch, del instituto o de otras 
cosas? 

Pero Willow ya ha decidido que hablar con él es demasiado peligroso. Recuerda el otro 
día... ¿cómo puede saber que cuando acaben de hablar, cuando se desnude ante él, no 
le corresponderá con algún comentario torpe y doloroso como el de la chica del 
laboratorio? 

No. No habrá más charla. Ni sobre Bulfinch ni sobre ninguna otra cosa. 
Tiene otras cosas que hacer. 

—Perdona. Yo.. .Yo no puedo hablar ahora. Tengo como un poco de prisa —dice 
Willow mientras recoge sus cosas. 

—¡Venga, quédate! Si te vas, tendré que ponerme a trabajar y me apetece más perder 
el tiempo. Mira —Guy se incorpora, apoyándose sobre un codo—, si te quedas y me 
cuentas algo, te invito a un copuccino en el lugar del que te hablé. —Coge una de las 
asas de su mochila y tira de ella. 

—¡No puedo! —contesta Willow nerviosa. Estira en dirección opuesta, pero Guy es 
más fuerte y se tropieza con él. — ¡Eh! ¡Cuidado! —Guy suelta la bolsa y se incorpora 
para cogerla. La agarra con fuerza y Willow no puede reprimir una mueca de dolor 
cuando le aprieta las heridas, que todavía están abiertas. 
—¿Te ocurre algo? —Guy la mira extrañado. 
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—No. —Willow estira el brazo rápidamente, pero el daño ya está hecho. Ha tocado las 
heridas antes de que tuvieran tiempo de cicatrizar y la sangre está traspasando la tela 
de la camisa. Willow no le mira, solo intenta caminar lo más rápido posible. Ni siquiera 
le importa en qué dirección va. 

— i Eh! — Guy se levanta. Esta vez le pone la mano en el hombro para que se gire y le 

mire a la cara—. ¡Estás sangrando! 

Willow no sabe qué decir. Se ha quedado helada. 

—Eso tiene muy mala pinta. —Guy observa la camisa empapada de sangre, cómo la 
tela blanca se cubre de rojo. 

Me parece que no lo ha entendido, piensa Willow, aliviada. ¿Es posible que no 

relacione la sangre que le sale del brazo con la herida de la pierna de ayer? 

Si pudiera pensar en alguna excusa creíble para justificar las heridas. Si no estuvieran 

en un lugar tan revelador. No había sido difícil disimular con el corte de la pierna. 

Claro, si hubiera pensado en otra excusa, una caída, un accidente, cualquier cosa que 

no fuera afeitarse porque... en fin, con las piernas puede pasar, pero... nadie se afeita 

los brazos. ¿Qué explicación tendría para las heridas de los brazos? 

Guy está cada vez más desconcertado cuando mira la sangre. Levanta la mirada hacia 

Willow con una mirada inquisitiva. 

Vaya, una lástima, piensa Willow. No piensa responder. Aparta la mano sin pensaren 
el dolor. Por desgracia, al hacer eso, la bolsa se le cae de las manos al suelo y todo el 
contenido se desparrama por el suelo. 

—¡No! —grita Willow mientras Guy se agacha para ayudarla a recoger las cosas. ¿Por 
qué tiene que ser tan educado? Piensa en empujarlo, zarandearlo o incluso algo tan 
bestia como darle una patada en la espinilla, cualquier cosa con tal de apartarlo de sus 
cosas, solo para asegurarse que está bien lejos de su cargamento. 
Willow le embiste para recuperar su tesoro, pero es demasiado tarde. Guy ha llegado 
primero. Tiene unas cuchillas en la mano. Se levanta y se las devuelve, junto con un par 
de bolígrafos, una goma y el resto de sus pertenencias. 

Willow no se lo puede creer. Las ha encontrado y aún así no lo pilla. No encuentra 
ninguna conexión entre la sangre que le sale del brazo y la cuchilla sucia que le acaba 
de pasar. 

Se siente tan aliviada que no puede evitarlo y se echa a reír. Guy parece confuso unos 
instantes: al fin y al cabo, no es divertido que se le haya caído la bolsa. Pero él es un 
chico comprensivo. Su cara dibuja poco a poco una sonrisa y estalla en una carcajada. 
Willow piensa en la pinta que deben hacer: como una joven pareja de enamorados. 
Eso la hace reír incluso más. ¿Quién podría imaginar al verles que ella ríe porque él no 
comprende el significado de lo que tiene entre las manos? 
— i Eh! —dice Guy de repente—. Yo uso la misma marca. —Se queda mirando las 
cuchillas y para de reír. Willow se da cuenta de que debería haberse ido corriendo, de 
que lo ha subestimado, de que él, finalmente, la ha pillado. 
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— ¡ Eh! —La voz de Guy no puede esconder el pánico. Willow sabe que debería haberse 
ido, pero está como clavada al suelo. Su mente funciona a toda velocidad, pero no se 
le ocurre nada que decir, no logra encontrar la manera de garantizar que el no se vaya 
de la boca. 

— ¡Eh! —exclama Guy una vez más. Le sube la manga y le mira el brazo. Willow se 
pone roja como un tomate. No podría sentir más vergüenza ni estando desnuda y con 
él mirándole los pechos. Puede sentir sus ojos, como se llenan de la terrible visión de 
las cicatrices viejas que se confunden con las nuevas, la sangre que se extiende por su 
brazo, las heridas mal curadas. 

Levanta los ojos y la mira a la cara con una expresión entre susto y repulsión. Willow le 
devuelve la mirada. Guy, al igual que ella, no dice ni una palabra. Y no hay ni que 
planteárselo. Simplemente no hay nada que decir. Willow deja caer el brazo. Lo peor 
ya ha pasado. Quizás ahora la deje marcharse. Después de todo ¿qué puede hacer él? 
Pero al volverlo a mirar, Willow ve cómo ese terror que hay en los ojos de Guy se 
convierte en determinación. Se da cuenta de que, efectivamente, hay una cosa que él 
puede hacer, que tiene toda la intención de hacer, algo tan terrible que a Willow le 
flaquean las piernas solo de pensarlo. 
Puede explicárselo a David. 

Guy se gira repentinamente y echa a correr a través del césped. Willow, sin dudarlo, se 
lanza tras él. Pero él es rápido, mucho más de lo que ella pueda llegar a ser. Cruza la 
entrada de la universidad, sube la escalera corriendo. En cuestión de segundos llegará 
al edificio de antropología, y ella aún no lo ha alcanzado. 

Willow quiere pegarle un grito para hacerle parar, pero tiene miedo de atraer sobre 
ellos más atención todavía. La gente ya ha empezado a girarse para mirarlos. En 
cualquier caso, se ha quedado sin aliento y además ¿de qué serviría gritar? Gotas de 
sudor le atraviesan la espalda, y el corazón le late con tal fuerza que realmente teme 
que le pueda estallar, pero eso no es nada, nada, en comparación con la desesperación 
que la invade al pensar en lo que está a punto de ocurrir. No puede permitir que Guy 
acabe con su secreto. No puede permitir que él le quite la única cosa que le ofrece algo 
de consuelo. 

Un grupo de estudiantes sale del edificio de antropología cuando él está llegando a la 
entrada. Están hablando y riendo y bloquean la entrada. Willow no puede creerse la 
suerte que está teniendo. Guy se queda parado frente a la puerta, no puede hacer 
nada aparte de esperar a que se muevan. 

Cuando los estudiantes finalmente despejan la entrada Willow consigue alcanzarle. 
Guy abre la puerta pero ella le está pisando los talones. El sube la escalera de dos en 
dos. Willow se lanza tras él, extendiendo los brazos frenéticamente decidida a 
alcanzarle, a detenerle, a evitar como sea que logre su objetivo. 
Willow consigue cogerle de la camisa. Estira, pero él es más fuerte y ella le suelta 
temiendo romper la tela. En ese momento, él se da la vuelta. A lo mejor está 
sorprendido de lo fácilmente que ella ha abandonado, o quizá le sorprenda lo absurdo, 
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lo enfermizo que resulta que una persona que no tiene ningún problema en mutilar su 
propio cuerpo no sea capaz de destruir una camisa. Se quedan quietos en la escalera, 
respirando aceleradamente, sin decirse nada, midiéndose las fuerzas. Entonces, Guy 
vuelve a darse la vuelta. Esta vez Willow es suficientemente rápida como para cogerle 
la mano pero, aunque ella estira con todas las fuerzas, él logra avanzar. Con la otra 
mano, Willow se aferra a la barandilla y sus pies se enganchan al suelo como si fueran 
de plomo pero es inútil: él no da su brazo a torcer y lo único que ella puede hacer es 
caminar con él. 

Cuando llegan al cuarto piso, todavía van cogidos de la mano. Guy se para un instante 

frente a la puerta de la oficina de David. Mira a Willow en silencio. 

—Por favor, no le digas nada —le ruega Willow, al sentir como él duda—. Por favor. 

Pero no le da tiempo de suplicar más porque, incluso antes de que Guy pueda llamar a 

la puerta, esta se abre mostrando a David tras ella. Con un gesto, les hace pasar al 

departamento. 

—¡Vaya, hola! —David les mira con una gran sonrisa. 

Los dos están sonrojados y respiran con intensidad, de pie, cogidos de la mano. 
Es evidente, por la expresión de su cara, que ha malinter-pretado totalmente la 
situación. 

—Ahora mismo no puedo estar por vosotros —dice unos segundos después—. Tengo 
que devolver un par de llamadas. Si no os sabe mal esperar... —Sin embargo, no se 
mueve un ápice. No puede ocultar una sonrisa bobalicona al verlos cogidos de la 
mano. 

Willow casi no puede respirar, siente que va a desmayarse. Pero ni siquiera teme por 
sí misma. La idea de tener que abandonar su vicio es bastante dura. Pero la idea de 
que Guy se lo explique todo a David, de ver desaparecer esa sonrisa, es mucho peor. 
Hace meses que su hermano no está tan contento. 

De repente, a Willow se le ocurre una idea. Ya sabe cómo salvarse; el alivio que siente 
es tan fuerte que le fallan las fuerzas. 

—Será un segundo —dice finalmente David. Cierra la puerta de la oficina, dejando a 
Willow y a Guy a solas. 

Guy se derrumba en el suelo. Su mano y la de Willow siguen unidas y Willow se ve 
arrastrada tras él. Este es el único momento en el que ella tiene el control. Ahora sabe 
lo que debe hacer. 

—¿Has visto lo contento que se ha puesto? —le susurra Willow al oído de Guy—. Se ha 
pensado que estábamos, ya sabes, juntos. 
—¿Y? —contesta Guy con rudeza. 

—¿No lo comprendes? —prosigue Willow—. Piensa que estamos juntos, que estoy 
mejorando. No se le veía tan feliz desde... en fin, probablemente desde el accidente. 
¿Es que quieres borrarle esa sonrisa de la cara? —No piensa rendirse—. ¿Qué crees 
que vas a lograr con esto? Esto puede matarle. 
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Por unos instantes Willow se pregunta si todo esto es realmente cierto. No le cabe 
ninguna duda de que ha perdido el amor de su hermano, pero eso no significa que él 
no vaya a hacer todo lo que está en su mano para cuidarla a ella. Eso no significa que 
verla con Guy no le haya animado al pensar que su hermana estaba logrando tirar 
hacia delante su vida. Y, sobre todo, eso no significa que la posibilidad de enterarse de 
algo terrible respecto a su hermana no vaya a destruir su mundo un poco más. Willow 
no puede permitir que Guy haga algo así. 

Pero Guy no parece estar tan seguro como lo estaba hace unos minutos. Mira a Willow 
y enseguida se vuelve, mirando al infinito. 
—Eso le matará —repite enérgicamente. 

—Pero servirá de algo. Vas a... —La voz de Guy se apaga. Es obvio que no puede aunar 
fuerzas para pronunciar las palabras. 

—¿Suicidarme? —Willow acaba la frase por él—. No, lo mío no va de eso. 
—Perfecto. —Guy la mira indignado—. Solo vas a mutilarte. Tienes razón, eso es 
mucho mejor. 

—Mejor o peor, ¿qué narices te hace pensar que contárselo a mi hermano me va a 
hacer parar? 
—¿No es así? 

—Ni de lejos. —La voz de Willow suena como un latigazo—. Lo único que vas a 
conseguir es trastocarle tanto que... Bueno, no sé lo que puede pasar, no tengo ni idea, 
pero sí algo terrible, créeme. Ha pasado por muchas cosas. ¿Cuánto más va a 
aguantar? ¿Y de qué va a servir todo esto? Te lo digo en serio: que se lo cuentes no me 
va a hacer parar. 

—¿Y que se supone que tengo que hacer entonces? 
Guy la mira enfadado. 

—No me importa lo que hagas. Pero no puedes decírselo. 

Willow oye cómo se abre la puerta de la oficina de David. Se apoya contra la pared e 
intenta parecer calmada. 

—Bueno, ¿para qué queríais verme? —pregunta David. 

Guy se levanta. Está un poco inestable y se coge a Willow con más fuerza de la que 
piensa. 

Willow está totalmente quieta. Ha hecho lo que ha podido. A partir de ahora, depende 
de Guy. 

—Quería... —Guy se para a mitad de frase y mira a Willow y a David—. Quería saber si 
ya tienes listos los programas para el próximo semestre —logra decir entre dientes. 
No está mal. 

Willow mira a Guy con cierto respeto. No es que le importe lo que le diga a David, 
siempre que no la deje tirada, pero aun así, no cree que ella hubiera sido capaz de 
improvisar una excusa tan plausible. 

En ese instante toma conciencia de la importancia de sus palabras. 
No la ha dejado tirada. 
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Siente un alivio tan grande que las piernas le flaquean. Si Guy no la estuviera cogiendo 
con tanta fuerza, habría caído al suelo. 

—Vaya, debo decirte que tienes una imagen de mí algo imprecisa si piensas que ya 
tengo el próximo semestre preparado —dice David riendo—. Casi no puedo ni llevar 
este semestre al día. Pero pasa y te explicaré algunas ideas que tengo en mente y tal 
vez pueda darte un par de consejos para otras clases que te pueden interesar. Mi 
hermana me ha dicho que quieres estudiar antropología el año que viene. 
Willow mira al techo y empieza a silbar una melodía para disimular. 
Pero Guy no parece enterarse mucho de lo que le dice David. Está claro que aún no se 
ha recuperado de todo lo que le acaba de ocurrir. 

—Me parece genial —continúa David. Se sienta en su mesa y les invita con un gesto a 
que se sienten en el sofá—. De todos modos, aunque estés pensando en especializarte 
deberías probar asignaturas de otros departamentos. 

Hace una pausa y empieza a hojear los papeles que están dispersos por su escritorio. 
Willow se sienta junto a Guy en el sofá. Nunca se había sentido tan incómoda y no ve 
el momento de que termine esta reunión improvisada. 

— Hum, oh, sí, supongo que tienes razón. —Guy está haciendo un esfuerzo evidente 
para calmarse—. Pero ya sabes, el año pasado hice un par de asignaturas aquí... las 
tuyas, que me gustaron mucho, y después un curso básico de redacción de textos. Me 
sabe mal decirlo pero fue una pérdida de tiempo total. Solo lo hice porque mi instituto 
recomienda que para hacer clases aquí empieces con eso... —Se vuelve hacia Willow— 
. Si al final decides hacer algo aquí el semestre que viene, seguramente tendrás que... 
—Sí, bueno. No creo que ese tipo de cosas sea lo más adecuado para Willow en este 
momento —le interrumpe abruptamente David. 

Willow se siente un poco como si le acabaran de dar una bofetada. No es que tenga un 
deseo especial de hacer asignaturas extra, pero le duele oír a su hermano hablar de 
ella como si no estuviera allí. No le acaba de gustar cómo ha sonado eso de adecuado; 
está claro que a David le resulta mucho más fácil hablar sobre el futuro de Guy. 
Quizás haya superado lo de estar celosa de su sobrina de seis meses, pero Guy no está 
exento de sus tonterías. Le mira con resentimiento. 

—¿Sabes qué? —prosigue David—. Pensaba que tenía mis apuntes por aquí pero me 
los debo haber dejado en casa. ¿Por qué no me das tu dirección de correo electrónico? 
En cuanto consiga aclararme con todo esto, te mandaré lo que tengo. 
—Perfecto, gracias. Mmm... Bueno, espero verte el próximo semestre... —Guy se 
levanta del sofá, y Willow sale tras él de la oficina de David. 

— Joder, joder, joder —murmura por lo bajo Guy, abriendo la puerta del edificio con 
una fuerte patada. 

Se ha hecho de noche. Mientras atraviesan de nuevo el cam-pus, una ligera brisa juega 
con el pelo de Willow. Con todo lo que acaba de ocurrir, resulta relajante y Willow está 
contenta de no hacer nada aparte de disfrutar de esa sensación. Está demasiado 
exhausta para hablar, demasiado exhausta para pensar. Sin embargo, Guy no parece 
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tener esos problemas. —¿Qué estoy haciendo? —repite una y otra vez—, i No puedo 
creerme toda la farsa que acaba de ocurrir! Debo estar igual de loco que tú. — Guy se 
para y la mira con una expresión entre indignada y escéptica. 
—Has hecho lo correcto —insiste Willow cansada. —Al menos déjame llevarte al 
servicio médico para estudiantes —dice Guy—. Es totalmente confidencial... 
-No. 

—¡Pero no puedo dejarte así! No puedes ponerme en este aprieto. 

—Yo no te he puesto en ningún aprieto —contesta Willow fríamente. Acelera el paso. 

Casi han llegado al parque. 

—Sí, sí que lo has hecho —contesta Guy, testarudo—. No puedo olvidarme de esto. ¿Y 
si tú...? 

—Ya te he dicho que no tengo ninguna intención de suicidarme. 

—¿Y se supone que así lo arreglas todo? —Se sientan en un banco—. ¿Rajarte la piel a 

tiras es guay siempre que no te mueras? 

—Supongo que lo que quería decir es que tú no tienes de qué preocuparte, no tienes 
que... 

—¡Perfecto! —le interrumpe Guy a media frase—. Yo no icngo de qué preocuparme. 

—No necesito algo así —continúa después de unos instan-tes—. Si no se lo cuento a tu 

hermano, entonces ¿qué? ¿Se supone que tengo que vigilarte? ¡No puedo! Estoy 

haciendo clases aquí, iba a empezar a buscar un trabajo. ¡ Maldita sea ! Tengo otras 

cosas. ¡Ahora estoy enganchado contigo! 

Willow se pone tensa al oírle. 

— ¡ No, en absoluto! ¡Ya te lo he dicho! 

—¿Que no? —La mira enfadado—. Vale, vamos a dejar las cosas claras. Tú no quieres 
que le diga nada a tu hermano... 
Willow asiente con fervor. 

—Vale, perfecto, haces que te lo prometa y ahora esperas que simplemente me vaya 

por donde he venido. ¿Me tomas el pelo? Es posible que tenga mejores cosas que 

hacer, pero eso no significa que te necesite en mi conciencia. 

De repente a Willow se le ocurre una ¡dea. 

—Si me acuesto contigo —dice—, ¿me dejarás en paz? 

Guy se queda en silencio unos segundos y luego la mira. Se le ve totalmente tranquilo. 
Tal vez todo lo ocurrido en las últimas horas ha sido tan inquietante que ahora es 
inmune a cualquier otra cosa. La observa con atención, y Willow tiene La horrible 
sensación de que él está pensando si ella es lo suficientemente buena como para que 
valga la pena aceptar la oferta. 
¿Y qué va a hacer ella si acepta? 

Willow se siente cada vez más intranquila. El corazón le late con tanta fuerza como 
cuando le perseguía corriendo a través del campus. No puede creerse lo que acaba de 
hacer. ¿Realmente estaría dispuesta a sacrificar...? 
Pero, después de todo, ¿sería muy diferente que con la cuchilla? 
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—¿Puedo preguntarte algo? —dice finalmente. 

—Sí —asiente Willow—. Está segura de que va a preguntarle si es virgen o si alguna 
vez... 

—¿Estás mal de la cabeza? 
Sí. 

—No, lo digo en serio —continúa sin esperar la respuesta—. ¿Estás mal de la cabeza? 
Además —continúa, dando una patada a una piedra—, ¿quién dice que yo sienta eso 
por ti? 

Willow se siente aliviada y humillada a la vez. Nunca se le había ocurrido que él tuviera 
que sentir algo para querer acostarse con ella. 
—Bueno, yo solo pensaba que, ya sabes, tú eres... 
—Cállate —le interrumpe—, ahora mismo. 

Los dos se quedan un rato en silencio. Él aparta la mirada y mira hacia delante. Willow 
no sabe muy bien qué hacer ahora. Quizá debería simplemente levantarse e irse a 
casa, pero justo cuando está pensando esto, Guy se gira de nuevo con otra pregunta. 
—¿Por qué lo haces? —pregunta—. ¿Podrías al menos explicarme esto? ¿Por qué? 
—¿Qué te hace pensar que yo quiera hablar de esto contigo? ¿Qué te hace pensar que 
yo sienta eso por ti? —dice Willow imitando sus palabras. Quiere inyectar todo el 
veneno que pueda en su voz. Se siente avergonzada y humillada por la locura de su 
oferta y lo fácilmente que él la ha rechazado. 

—¡Total! ¡Hace un momento estabas dispuesta a acostarte conmigo! —Guy sacude la 
cabeza ante la absurdidad de todo este asunto. Por primera vez Willow se da cuenta 
de que él todavía la está cogiendo de la mano. Y, aunque la acaba de humillar, aunque 
acaba de hacerla sentir como una idiota, no quiere soltarse. 

—¿Qué se supone que debo hacer contigo? —Guy habla en voz alta, pero es evidente 

que no se está dirigiendo a ella—. Iba a ser un semestre genial. No puedo pasar el 

rato... ¡Dios! ¡Yo no quiero esto! —murmura con indignación. 

Willow no puede evitar reírse. ¿Es que ella sí que lo quiere? 

—¿Qué es tan divertido? —Se vuelve hacia ella—. ¿Te parece divertido? 

Willow se encoge de hombros. 

—Claro, mis padres están muertos, es tronchante. 

Guy le mira avergonzado por unos instantes. 

—¿Cómo...? ¿Te importaría explicarme...? ¿Cómo ocurrió exactamente? ¿Cuándo fue? 
No es la primera vez que le preguntan eso. La respuesta nunca es fácil, pero Willow le 
agradece el tacto con el que ha formulado la pregunta. 

—Fue... Yo estaba... Yo conducía. Ocurrió hace unos siete meses. —Willow expone los 
hechos sin rodeos. 

—¿Ya tenías el carnet? —Guy frunce el ceño. 

— ¿En...? —Willow hace el mismo gesto. No era la respuesta que esperaba—. No, tenía 

un permiso provisional. ¿Por qué? 

—Bueno... 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



—Mira —le interrumpe Willow—. En realidad no quiero hablar de esto, ¿vale? Es muy 
duro para mí. —Sacude la cabeza lo ridiculamente inadecuada y suave que suena su 
expresión. 

—De acuerdo, lo comprendo. —Le coge de la muñeca y observa la sangre que empieza 
a secarse—. Entiendo que sea duro para ti, pero no creo que esta sea la mejor manera 
de solucionarlo. 

—Cuando estés en mi lugar ya me dirás lo que debo hacer. —Willow aparta el brazo 
con fuerza y la sangre vuelve a brotar de las heridas. 

—Ten cuidado, ¿vale? —le suelta Guy. Se pone a buscar algo en su mochila—. Aquí 
está. —Saca una caja de tiritas, una botella de agua oxigenada y una caja de algodón. 
Willow le mira inquisitivamente. Una cosa es que ella lleve ese tipo de cosas en la 
mochila pero... 

—Estoy en el equipo de remo —explica Guy—. Salimos al río tres veces por semana. En 
cualquier caso, me salen un montón de ampollas de remar y lo último que necesito es 
que me entre agua sucia en una herida abierta. 

Willow asiente. ¿Debería limpiarse delante de él? ¿Prolongar este encuentro que no le 
ha traído más que angustia? Lo más inteligente sería levantarse y huir corriendo. Dejar 
el trabajo en la biblioteca, evitarle en el pasillo, no volver a verle nunca más. 
—Venga, tú misma —dice, señalando los vendajes. 

Por alguna razón la idea de curarse delante de él le resulta embarazosa, es algo tan 
privado e íntimo como el mismo hecho de cortarse. ¡Total! Inconscientemente repite 
las palabras de Guy en su interior. ¡Hace un momento estabas dispuesta a acostarte 
con él! 

Con un suspiro, abre la botella de agua oxigenada y vierte un poco sobre el algodón. 
Willow debería ser una experta en este tipo de cosas a estas alturas, pero parece que 
está teniendo dificultades. Por una parte, ella es diestra, y esta herida está situada en 
una parte del brazo derecho que resulta difícil alcanzar con la mano izquierda, y por la 
otra... Todo lo ocurrido esta tarde ha acabado con ella. Está completamente agotada. 
Frota un par de veces la herida con el algodón antes de dejarlo caer sobre su regazo. 
Cierra los ojos y se da por vencida. Está demasiado cansada. 

Willow está recostada en el banco, piensa en si debería quedarse dormida allí mismo, 
e intenta con todas sus fuerzas olvidar lo ocurrido en la última hora. En ese momento, 
siente la mano de Guy en su brazo. 
Y ahora, ¿qué? 

Abre los ojos, preguntándose qué está él haciendo ahora. ¿Se avecina otra discusión? 
¿Un sermón sobre su falta de higiene? Pero parece que esta vez Guy pasa de discutir. 
Está totalmente concentrado en el brazo y examina las heridas que ella misma se ha 
provocado. Ella le mira con los ojos entreabiertos. Él vuelve a coger el algodón y con 
suavidad le limpia la herida. Tiene unas manos bonitas, grandes y suaves. Willow no 
logra recordar cuál fue la última vez que alguien la tocó así. De hecho, él está siendo 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



mucho más cuidadoso que ella cuando se desinfecta algunas de las heridas más 
recientes. Con destreza, le venda las heridas y le baja la manga. 
Durante todo este rato, los dos han estado en silencio. Y ahora, aunque Willow siente 
que debería darle las gracias, no solo por lo que acaba de hacer, sino por haberle 
guardado el secreto, no logra encontrar las palabras adecuadas. Parece que Guy 
también quiere decir algo, pero no sabe qué decir ni cómo. Así que ambos se quedan 
ahí sentados mirándose en silencio. La noche va llegando y se apodera de todo a su 
alrededor. 
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Willow observa a su hermano mientras se come los cereales. David tiene una taza de 
café en una mano y una revista académica en la otra. Se le ve totalmente absorto en la 
lectura, pero está a punto de acabar el artículo y a Willow le aterra lo que va a ocurrir 
cuando acabe. 

Sabe perfectamente que va a sacar el tema de ayer por la tarde. Le hará todo tipo de 
preguntas sobre Guy. Querrá saber si hay algo entre ellos. 

Willow no ha visto a su hermano desde que ella y Guy irrumpieron en su oficina ayer 
por la tarde. David tuvo que ir después a una conferencia y llegó a casa cuando ella ya 
estaba durmiendo. «Buenos días» y «el café está caliente» han sido las únicas palabras 
que han intercambiado, pero ella sabe que tarde o temprano sacará el tema de la 
escena de ayer. 

Con seguridad, David deja la revista sobre la mesa y se gira hacia ella con expresión 
seria. 

—Entonces, ¿qué hay entre tú y Guy? ¿Os veis a menudo? Por lo que recuerdo de él es 
buena persona, y también muy responsable... 

Es como si su vida se hubiera convertido en el argumento de una novela del siglo XIX. 
Ella es una joven huérfana que vive en la habitación de la criada, en la buhardilla. Y en 
este momento su hermano está a punto de preguntarle si las intenciones de Guy son 
honradas. 

¿ Y qué será lo próximo? ¿El hospicio? 

Willow sabe que él espera una respuesta. Tal vez deba decirle simplemente lo que él 
espera oír. Al fin y al cabo, ¿no era esto lo que ella estaba buscando el otro día, algo 
que le hiciera feliz? ¿Por qué no seguirle el rollo? ¿Montarse una historia? Ya lo ha 
hecho antes. Después de todo, ¿le había dicho algo Guy sobre querer estudiar 
antropología por David? Pero esta vez es más duro separar la verdadera razón por la 
que estaban juntos y lo que David cree. 

—No, no es que nos veamos mucho —contesta un poco después—. A veces va por el 
campus, a las clases de las asignaturas que se matriculó, y me lo he encontrado una o 
dos veces por allí. Eso es todo. O sea, que no te emociones demasiado, ¿vale? 
—Ya veo —contesta David lentamente. 

Le ha salido un tono más tajante del que ella pretendía. Su última intención era 
disgustar a David aún más. Solamente quería que dejara de entrometerse. Willow evita 
su mirada y esconde la cara tras el bol de cereales. Pero puede sentir los ojos de David 
clavados en ella antes de que él vuelva a concentrarse en su desayuno. 
Willow se siente fatal, pero ¿qué puede hacer? Por suerte, cuando Cathy, vestida para 
ir al trabajo, entra con Isabelle en brazos, la atención de David se desvía. 
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—Nos vamos —dice Cathy, y le da un beso a David en la mejilla. 

—Oh, escucha, Cath. —David levanta la mirada—. ¿No habrás visto unos números 

antiguos del American Anthropology? No los encuentro por ninguna parte. ¿No sabes 

dónde puedo haberlos dejado? 

—Sí claro. ¿No los guardabas en tu estudio? 

Un incómodo silencio llena la habitación cuando todos piensan en el hecho de que 

David ya no tiene un estudio. 

—Sí, sí, es verdad —contesta David. 

—En ese caso, los metimos en cajas cuando vaciamos las estanterías para Willow. 
Pusimos las cajas debajo de su cama, ¿te acuerdas? 

Cathy le da un beso a Isabelle, escondiendo la cara entre el cabello de su hija. Es un 
gesto natural, pero Willow se pregunta si no lo hará para evitar su mirada. 
—Es cierto, lo había olvidado. —David se levanta y se coloca la revista bajo el brazo—. 
Iré a buscarlo. 

Cathy le lanza un beso de camino a la puerta. 
—Hasta luego, Willow —le dice de espaldas. 
—Hasta luego —responde Willow. 

Oye cómo David sube la escalera y empieza a sacar cajas de debajo de su cama. No 
tiene nada de lo que preocuparse. Debajo de la cama es territorio seguro. 
Pero ¿y si David no se limita a ese área? 

Willow empieza a sentir un sudor frío que le recorre el cuerpo. Que no haya escondido 
nada debajo de la cama no significa que no lo haya hecho debajo del colchón. 
Siguiendo los estereotipos, Willow no ha hecho nada diferente a cualquier otra chica 
de su edad. La diferencia es que ella no ha escondido precisamente cartas de amor. 
Imagina la cara que pondrá David si encuentra su escondite. No es que haya 
demasiada cosa, solo unas cuantas cuchillas viejas, algo sucias, junto a algunos trapos 
que ha usado para cortar las hemorragias. Sin embargo, el significado que encierran 
esas cosas es demasiado evidente. 

Claro que debería subir arriba y asegurarse de que su hermano no encuentra nada de 
todo eso. Pero por alguna razón no tiene energía ni voluntad suficientes para 
levantarse de la silla. Por un segundo piensa en la posibilidad de quedarse abajo, es- 
perando que el destino decida por ella. Quizás eso sea lo mejor. Al fin y al cabo, es solo 
cuestión de tiempo. ¿Puede confiar realmente en que Guy vaya a guardarle el secreto? 
Willow piensa en la posibilidad de una vida sin la cuchilla, en la reacción que tendrá su 
hermano si encuentra sus cosas. La simple idea le hace salir disparada. Sube la escalera 
de dos en dos y se para en la puerta de su habitación prestada, casi sin aliento. Mira 
cómo su hermano va sacando una a una las cajas de cartón que hay bajo su cama. 
Hasta ahora las cosas van bien. Él está ocupado buscando entre libros y revistas. Es 
evidente que no tiene ningún interés en mirar debajo del colchón. 
Willow pasea frente al espejo, mirando el reflejo de David. Se da cuenta de que su 
hermano ha dejado la revista que estaba leyendo sobre la cómoda y se pone a pasar 
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las páginas sin demasiado interés: parece que es un volumen dedicado a los ritos 
funerarios de la antigua Grecia. Willow está a punto de volver a dejarlo cuando se 
encuentra con un papel doblado entre las páginas. Le llama la atención al ver el 
membrete de su instituto. 

Eso solo puede significar una cosa. Deben de haberle citado. Alguien debe haber 
descubierto algo sobre ella. Le tiemblan las manos. Sin dejar de vigilar el espejo, 
despliega el papel y se pone a leer. 

Pero no es nada de eso. Se trata nada más de una carta genérica escrita a todos los 
padres de alumnos de su curso. Cada padre o tutor debe pedir una cita para 
informarse de los cursos de preparación para los exámenes, la orientación para la 
universidad, bla, bla... 

La misma porquería de la que estaban hablando Claudia v compañía el otro día. Nada 
importante. 

Willow se siente tan aliviada que se olvida por unos segundos de las verdaderas 
implicaciones de la carta. Está claro que no tiene ninguna importancia para ella. Nada 
le podría importar menos que el que David tuviera que ir a una de esas aburridas 
reuniones con los profesores. 

Pero ¿y David? Ese no era el plan. Él debería estar haciendo ese tipo de cosas por 
Isabelle, por su hija. Él no necesita un ensayo general. Está segura de que David le odia 
por haberle traído esa carga a su vida. Si no fuera así, ¿no se lo habría comentado? Al 
fin y al cabo, el instituto es uno de los pocos temas de conversación que puede tener 
con ella. Willow vuelve a dejar la carta en la revista, avergonzada de haber pensado 
primero en ella. 

—David, lo siento —dice Willow, girándose de espaldas al espejo. 

—¿Que lo sientes? —Contesta con el ceño fruncido mientras husmea entre las cajas—. 

¿El qué? 

—Bueno... —A Willow se le corta la voz. ¿Qué le puede decir? ¿Perdón por arruinarle 
la vida? ¿Perdón por haber cogido el coche aquella noche? ¿Qué podría decirle que 
expresara lo que siente? 

¡A lo mejor bastaría con preguntarle si le gustaría comprarse un gato! 

Bastaría con decir que siente que tenga que aguantar una reunión padre-profesor con 

quince años de antelación. Eso podría ser algo por lo que pedir perdón sin sonar 

demasiado melodramática. Claro, si no fuera porque se supone que ella no sabe nada. 

Hablar con su hermano cada vez se parece más a atravesar un campo de minas. Tiene 

que ir con cuidado si no quiere poner el pie en una de las trampas. 

— ¡Eh, mira esto! —exclama David mientras mete la mano en una de las cajas y saca un 

pequeño volumen azul—. Lo había olvidado —murmura, sacándole el polvo del lomo. 

Willow puede ver que es uno de los libros de su padre. David lo deja en el suelo y 

vuelve a meter las cajas bajo la cama. 

—Perdona —se levanta—, ¿decías algo? 
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—No, nada —responde Willow con tristeza. Recoge el jersey y la mochila que están 
sobre la silla. Es hora de irse si no quiere llegar tarde al instituto. Se para un instante 
en la puerta y mira a David—. No tengo nada que decir. 
Al menos eso es verdad. 

Willow sabe que, para alguien que no sepa nada, ella parece una alumna ideal. Su 
mano recorre la hoja a toda velocidad cuando toma apuntes, palabra por palabra, de 
lo que dice la profesora. Ha perfeccionado tanto su técnica de fingir que hasta parece 
prestar atención cuando en realidad su mente está a miles de kilómetros de aquí. No 
es solo eso, sino que también sabe cuándo asentir fervientemente para mostrar un 
sincero interés. 

Pero el hecho es que no ha escuchado ni una palabra. Ni una en todo el día. Podría 
haber estado perfectamente en otro planeta. 

A Willow no le pueden preocupar cosas como los verbos irregulares o la mitología 
griega. Su mente está en otra parte. Sigue debatiéndose entre el alivio de que David no 
haya encontrado sus cosas y el miedo a que Guy la delate. 

No lo ha visto por ninguna parte. Bueno, eso tampoco tiene nada de especial teniendo 
en cuenta que no van a ninguna clase juntos, pero aun así... Necesita hablar con él. 
Tiene que saber qué le depara el futuro. Todavía no ha acabado de digerir el hecho de 
que alguien más conozca su secreto. 

Si tiene que elegir a alguien para que sepa su secreto, supone que Guy es mejor que, 
digamos, Claudia, con la que comparte clase de historia. Pero eso no quita que el 
estómago le dé un vuelco cada vez que piensa que él sabe lo suyo. 
Willow levanta la mirada cuando el resto de sus compañeros se levanta y empieza a 
recoger sus libros. Debe de haber tocado el timbre. 

¡Punto positivo! Willow no puede evitar sonreír. Imagina lo superaplicada que debe 
parecer en estos momentos, sentada en su silla, acabando de escribir... 
Bueno, ya es suficiente. Cierra el cuaderno con contundencia y lo guarda en su 
mochila. Ha logrado sobrevivir un día más en el instituto sin ponerse en evidencia. 
Vaya, al menos es algo. 

Willow se dirige hacia la doble puerta de entrada con el resto de estudiantes. Es la 
hora de su turno en la biblioteca. Con las prisas de la salida, se choca con otra chica 
que va en dirección opuesta. 

—Perdona —se disculpa Willow mientras las dos intentan desembarazarse la una de la 
otra. 

— ¡ Ah! No te preocupes. Escucha, ¿puedo hacerte una pregunta? 

Willow la mira con cautela. ¿Qué puede querer peguntarle esta chica, una total 

desconocida para ella? 

Tal vez lo único que quiera saber es cuál sería la manera más fácil de matar a sus 
padres, o quizás esté pensando en comprarse mi patito. 

—Necesito... Si me pudieras ayudar... —continúa la chica, con cierta impaciencia—. 
Soy... 
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—¿Disculpa? —interrumpe Willow, totalmente sorprendida por la pregunta. La idea de 

que alguien pueda necesitar su ayuda es tan novedosa, tan seductora, que la deja fría. 

—Voy un poco perdida. Soy nueva aquí y se supone que he quedado con... Mira, tú ya 

te conoces todo esto. ¿Sabes dónde está la biblioteca? 

¿Que yo me conozco todo esto? 

Bueno, sí que sé dónde está la biblioteca. 

¿Debería acompañarla? Ella también va hacia allí. Puede resultar algo incómodo, pero 
será mejor que mostrarle el camino y caminar detrás de ella todo el rato. 
A lo mejor no está mal que vayan juntas. Después de todo esta chica no sabe nada de 
ella, aparte de que también es nueva. Y no solo eso, sino que además ha hecho 
parecer a Willow la persona más competente del pasillo. 

—Sí, de hecho, yo también voy en esa dirección —dice Willow un momento después. 

Echa a caminar hacia la salida, seguida por la otra chica. 

Quizá debería preguntarle qué va a hacer en la biblioteca, podríamos... 

—¿La biblioteca está en otro edificio? 

-¿En? 

—¿Cómo es que hemos salido a la calle? —le pregunta la otra chica con cierta 
irritación en su voz. La expresión de su cara es mucho menos amigable que hace unos 
minutos. 

—¿Estás buscando la biblioteca? —Un chico bastante mono pasa tranquilamente junto 
a ellas. Parece interesado en la acompañante de Willow—. Está ahí detrás —dice, 
señalando el edificio. 

—Gracias, ya me imaginaba que no estaría fuera. 
Los dos se quedan mirando a Willow. 
¡Claro! No se refería a esa biblioteca. 

Willow no puede creerse que acabe de cometer un error tan tonto. Al oír la palabra 
«biblioteca» había penado que... 

—Yo... Mira, pensaba que te referías a... Yo trabajo en la biblioteca de la universidad y 
simplemente... 

—¿Eres bibliotecaria? —Es evidente que el chico no lo dice en un tono positivo y a la 

chica se le escapa una risita—. Ven, te indico el camino —le dice el chico. Willow 

observa cómo el chico aguanta la puerta abierta. 

¿Era demasiado pedir pasar el día sin ponerme en evidencia? 

— j Willow! 

Y ahora, ¿qué? 

Se gira y ve a Guy junto a las barras donde la gente deja las bicicletas. Laurie está a su 
lado. 

Willow les saluda con cautela. Lo que acaba de ocurrir la ha hecho sentirse insegura, y 
desea con todas sus fuerzas que Guy y Laurie no se hayan enterado de nada. Se 
pregunta por qué él la estará llamando. Y ¿qué está haciendo con Laurie? No debería 
sorprenderse tanto de que se conozcan: los dos son alumnos de último curso y este es 
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un instituto pequeño. Pero no deja de inquietarle. Tal vez los dos hayan estado 

hablando sobre su obsesión por los gatos; tal vez hayan estado hablando de algo peor. 

¿Será Laurie su novia o algo así? 

No es que a Willow le importe eso. 

—¿Vas a la biblioteca? —le grita Guy a lo lejos. 

¿Está bromeando? 

—¿A cuál? —pregunta Willow mientras se dirige hacia ellos. 

—A la de la universidad —responde Guy con sencillez—. ¿Te acompañamos? Laurie 

también va en esa dirección. Ya os conocéis, ¿verdad? 

—Claro —asiente Laurie. 

Willow la mira de reojo. La otra chica la mira con afabilidad, tal vez aburrimiento, pero 
nada más allá de eso. 

Aun así, ¿es todo tan inocente como parece? ¿Cómo puede saber que los dos no han 
estado intercambiando información, contrastando historias, tal vez? 
Willow se siente muy tensa. No acaba de entender por qué Guy quiere acompañarla al 
campus. Claro que estaba esperando el momento de volver a hablar con él, pero no 
piensa hacerlo ahora. No con público. 

—Vale —contesta finalmente después de un momento. Mira el aparcamiento de 
bicicletas, deseando ver ahí la suya. Entonces, tendría la excusa perfecta para no tener 
que unirse a ellos, pero tal y como están las cosas, no se le ocurre ninguna manera de 
escaquearse. Una gota de sudor le baja por la espalda. 

—No sabía que trabajaras en la biblioteca —dice Laurie cuando finalmente se ponen a 
andar juntos. Saca de su mochila unas gafas de sol—. Eso sí que es un puntazo. ¿Cómo 
lo conseguiste? Pensaba que tenías que ser universitario. O sea, que debes tener algún 
enchufe o algo así para conseguir un trato especial como ese... 
¿Enchufe? No exactamente. Después de matar a mis padres, la facultad relajó un poco 
las normas. Una especie de premio de consolación. 

— j Ah! Casi me olvido —interrumpe Guy. Su tono de voz es suave, pero un poco fuera 

de lugar y Laurie lo mira sorprendida—. No vendré a clase de historia mañana — 

continúa—. ¿Me podrás pasar los apuntes? 

—Sí, claro —contesta Laurie encogiéndose de hombros. 

—Gracias —dice Guy—, te lo agradezco. 

Willow no está muy segura de lo que acaba de pasar. ¿Es su imaginación o Guy acaba 
de salir en su ayuda? ¿Ha evitado que Laurie le haga preguntas dolorosas? 
—Bueno. —Willow carraspea—. ¿Cómo es que vais hacia arriba? —Le gusta como ha 
sonado eso. Un poco aburrido, sí, pero mucho mejor que lo de los gatos. 
—Voy a pedir información sobre unas prácticas —dice Laurie mientras cruzan la calle y 
se dirigen hacia el parque—. Preferiría buscar un trabajo normal o algo así, por el 
dinero. Pero ¿unas prácticas en la universidad? Ese es el toque final de mi expediente. 
—Yo tengo que consultar unos libros en la biblioteca —dice Guy—. Además de 
devolver el Tristes. 
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—¡Oh, Dios! ¿Todavía estás enganchado con el libro mohoso ese? — Laurie niega con la 
cabeza—. ¡Estás obsesionado! 

—¡Pero si es un libro genial! —exclama Willow. Está un poco sorprendida por la 
intensidad de su respuesta y, por la cara que tiene, Laurie también, pero Guy sonríe. 
—Oh, ¿lo conoces? —Laurie se ajusta las gafas de sol—. No sabía que era tan famoso. 
O sea, a Guy le gustan todos estos libros oscuros que nadie más conoce. Es como que 
dices, ¿por qué? Pero supongo que a ti también te van todas esas cosas, ¿no? ¿Qué 
era? ¿Antropología? 

—Yo... Sí —dice Willow, sin fuerzas. Se alegra de ver que solo quedan unas cuantas 

calles para llegar al campus. Las cosas no están yendo tan mal como el otro día pero, 

aguantar sin hacer ni decir ninguna tontería... en fin, es una presión. 

—Aunque ese tipo de cosas son las que hacen que tu expediente destaque —continúa 

Laurie, pensativa—. Ya sabes, haber leído cosas que no son obligatorias. 

Willow no puede evitar encontrar todo eso un poco ridículo. Está segura que, para 

Laurie, la antropología no es más que un toque para adornar su curriculum. 

—O sea, ir a clases de antropología —sigue hablando Laurie, como si estuviera leyendo 

los pensamientos de Willow— es muy original. 

Willow se pregunta qué hubiera hecho su padre ante este comentario. 

Quiere cambiar de tema, pero ¿cómo? No se le ocurre nada que pueda ser apropiado o 

interesante. Quizá simplemente debería decir algo desagradable. Decirle a la chica que 

la encuentra aburrida. O mejor aún, atemorizarla con historias de gente con 

expedientes inmaculados que no pudieron entrar en ninguna de sus primeras 

opciones. 

Eso serviría. 

Sin embargo, Willow no quiere ser mala. Solo quiere hablar con Laurie de algo 
diferente. 

—¿Cómo es que te llamó la atención? —Pregunta Laurie, mirando a Willow—. O sea, 
¿qué es lo que te hizo interesarte por el tema? —Si se está dando cuenta de la cara de 
desesperación que se le pone a Willow, no se nota mucho—. ¿Alguien te dijo...? 
Pero, de repente, Guy les interrumpe, incluso más bruscamente que antes. 
—Oh, pero ¿qué más da? —dice, como aburrido—. Hablemos de otra cosa. Bueno, ¿de 
qué van las prácticas esas? —pregunta, cuando ya están dejando atrás el parque. 
A Willow le sorprende lo hábilmente que sabe cambiar di tema Guy. Lo fácilmente que 
evita situaciones en las que ella podría decir algo de lo que se pudiera arrepentir. Es la 
segunda vez que ha acudido en su ayuda justo en el momento en que las cosas 
empezaban a ponerse feas. 

No podría ser más considerado, ni más atento. Después de todo, ella no es más que 
una pesada carga, alguien que se ha metido en su camino justo cuando iba a tener un 
semestre genial. 

Willow recuerda cómo le curó las heridas. 
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Sin pensarlo, extiende el brazo y le toca la manga, apenas le roza. Él no se hubiera 
dado ni cuenta si no la hubiera estado mirando. Al principio se le ve algo confuso. Es 
evidente que no sabe muy bien cómo interpretar el gesto, pero un segundo después le 
dedica una media sonrisa. Willow se da cuenta de que Laurie los está mirando y aparta 
la mano. 

—Bueno, pues hay dos tipos de prácticas. —Si a Laurie le ha extrañado que Willow 
tocara a Guy, no está dejando que se note—. Unas son para trabajar en el centro de 
salud para mujeres, que es la que más me interesa, y las otras son para hacer una 
investigación bastante sencilla para un profesor de literatura comparada. Es un trabajo 
muy básico, y de todos modos, nunca le daría el trabajo a una alumna de instituto. Sin 
embargo, creo que puede escribirme una buena recomendación y eso ya es algo, ¿no? 
—Sí, claro. —Willow intenta prestar atención a lo que está explicando Laurie. Es 
posible que no pare de hacer preguntas incómodas pero, aun así, Willow le agradece 
que no saque a relucir el episodio del otro día en los jardines del instituto. Lo menos 
que puede hacer ahora es escucharla. 

—Tiene sentido —continúa Willow—, porque, por lo que yo sé... 
— ¡Eh! —Esta vez es Laurie la que interrumpe—. ¡Mira eso! —Coge a Willow del brazo, 
la coge con auténtica fuerza justo por el lugar donde lleva la venda, y la arrastra hasta 
el escaparate de una droguería. 

—Eso es exactamente a lo que me refiero. —Laurie engancha la cara al escaparate—. 
Es el color en el que estaba pensando, ¿no es genial? —Se saca las gafas de sol y señala 
una pirámide hecha de cajas de tinte. 

—Sí, claro —murmura Willow. El escaparate también le ha llamado la atención, pero 
no por las cajas de Caoba Rojizo. Willow está mucho más interesada en el montón de 
la izquierda. El que anuncia las ofertas especiales en material de oficina. 
Los recambios de cúter están a muy buen precio. 
¿Es su imaginación, o Guy la mira con cara rara? 
Willow vuelve a mirar las cajas de Caoba Rojizo. 

—Creo que ese color te puede quedar genial —dice con absoluta sinceridad. 

—Gracias. —Laurie está encantada con el cumplido. 

—¿Y Adrián quiere que te pongas pelirroja? —pregunta Guy. 

—Lo único que parece importarle de verdad es que los dos vayamos a la misma 

facultad —dice Laurie, volviéndose a poner las gafas—. O sea, está tan preocupado por 

otras cosas que seguramente ni se dará cuenta si me tino el pelo. —Se aparta del 

escaparate. 

—¿Adrián? —pregunta Willow con indiferencia mientras llegan a las puertas del 
campus. 

—Mi novio —sonríe Laurie. 

—Le conoces, Willow —señala Guy—. ¿Te acuerdas, conmigo, en el campus? 
—¡Oh! ¿Aquel era tu novio? —Willow piensa por unos instantes—. Bueno, yo os dejo 
aquí —dice cuando llegan a la escalera de mármol que conduce a la biblioteca. 
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—Sí, yo también. — Guy se para—. Oye, Laurie, gracias por lo de la clase de historia de 
mañana, ¿vale? 

—¡Claro! —Laurie les hace un gesto a los dos mientras se aleja, dejándolos solos, 
—i Buena suerte con las prácticas! —le grita Willow—. Mejor será que me dé un poco 
de prisa —dice, volviéndose hacia Guy. Sus miradas no acaban de encontrarse. Se 
siente un poco confundida al sentir que Guy está pendiente de ella. Se lo agradece, 
pero... 

Tendría que ser de piedra para que no le afectara esa preocupación. Sin embargo... Sin 
embargo, él tiene todo el poder del mundo sobre ella, podría hacer añicos su vida si 
quisiera, y eso la asusta. 

—Llegaré tarde al trabajo. —Empieza a subir la escalera. 
—Llamé a tu hermano. 

Willow se queda helada. Se vuelve hacia Guy con terror en la mirada. 
—Tranquila —dice Guy. Se apoya en la barandilla con los brazos cruzados. Él sí que 
está tranquilo—. He cumplido con mi promesa, no le he dicho nada. Solamente le 
pregunté cuándo trabajabas. Quería asegurarme de verte hoy. Tú y yo tenemos cosas 
de que hablar. 

Así que esa era la razón para querer acompañarla. Debería haberse imaginado que él 
también quería hablar con ella. No debe encontrarse con una situación así todos los 
días. Aun así, Willow no puede evitar ponerse nerviosa al pensar en lo que le debe 
querer decir. El corazón le va a cien por hora, y se sienta en un escalón, ajena a los 
estudiantes que pasan junto a ellos. 

—¿Estás bien? —le pregunta Guy. De repente se le nota preocupado. Tiene la misma 
cara que cuando descubrió las heridas y, ahora que lo ve de cerca, Willow se da cuenta 
de que su actitud despreocupada no es más que una pose. Va despeinado y le han 
salido ojeras. Es raro que no se haya dado cuenta de esto mientras caminaban juntos. 
—Una pregunta un poco tonta. —Guy se ríe mientras se le acerca—. Lo último que 
debes estar tú es bien. 

Willow no le contesta, pero se da cuenta de que, a pesar de su apariencia desaliñada, 
el aliento de Guy es fresco, como de manzana. 

—¿Por qué...? Bueno, quiero decir... ¿por qué no se lo dijiste? —logra balbucear. 
—Porque te prometí que no lo haría —responde Guy con sencillez—. Pero eso no 
significa que no piense que debo hacerlo, o que no vaya a hacerlo. Tenemos que 
hablar, decidir algunas normas básicas. —Extiende el brazo y la levanta—. Venga, dile a 
la bruja de Hamilton que necesito ayuda en el depósito. Allí tendremos un poco de 
privacidad. —La empuja hacia el interior del edificio y pasan junto al guarda de 
seguridad. 

Willow sonríe ante esa descripción de la señorita Hamilton pero, al entrar, resulta que 
no está tras el mostrador. Willow ficha y saluda al empleado de turno antes de girarse 
de nuevo hacia Guy. 
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—Y ahora, ¿qué? —suspira. Sabe perfectamente de qué quiere hablar él y es lo último 
que le apetece hacer, pero no hay escapatoria. Después de todo, él tiene todas las 
cartas en su mano. 

—Al depósito —dice Guy con determinación—. De hecho necesito ayuda de verdad. — 
Le enseña un trozo de papel con un montón de signaturas escritas—. Tengo que buscar 
unas cosas. 

Willow mira las signaturas. Incluso sin haberse pasado los últimos meses en la 
biblioteca, hubiera sido perfectamente capaz de saber adonde ir. No en vano se había 
pasado cientos de tardes dando vueltas entre las estanterías del depósito con su 
padre. Sabe perfectamente que todos los libros que está buscando Guy son de 
antropología y que los va a encontrar a la primera, en cuanto suba allá arriba. 
—Vale —dice después de pensar un rato. Se dirigen al ascensor—. Todo esto está en el 
piso de arriba. 

—Bueno —dice Guy mientras se introducen entre las estanterías mal iluminadas del 
depósito—. ¿Por qué no vamos a buscarlo primero y así podremos hablar de... —para 
de hablar unos segundos, Willow se da cuenta de que la situación es igual de violenta 
para él—, hablar de lo que te pasa? —Y continúa—. A ver qué podemos hacer... 
Oh, por favor... 

Willow piensa que Guy está hablando como esos tipos que entrevistan en los 
programas de tarde en la televisión. Ese tipo de gente que te quieren vender un libro 
que te promete autoestima en siete sencillos pasos. 
—Nosotros no tenemos nada que hacer al respecto —dice. 

—¿De verdad? —Guy levanta las cejas mientras le sigue por los estrechos pasillos—. 
Perdona, pero ese no era el trato. Si yo no se lo cuento a tu hermano, entonces tú vas 
a tener que prometerme un par de cosas. No puedes cruzarte en mi camino sin más, 
desmontarme todos los esquemas y que todo siga como tú quieres. Esto no funciona 
así. 

—De acuerdo —contesta, encogiéndose de hombros. No tiene elección—. Vamos 
primero a por tus libros, ¿vale? —Willow se para frente a una estantería llena de 
polvo, saca unos libros y se los pasa a Guy. 

Se detiene un segundo antes de coger el siguiente libro de la lista. Se encuentra mal. 
De repente hace mucho calor. Le empieza a picar toda la piel, pero no puede hacer 
nada. Willow toma aire e intenta tranquilizarse, pero es inútil. ¿Por qué se molesta en 
intentarlo? Olvídalo, piensa mientras se apoya en el extremo de la estantería para no 
caerse. Dale lo que él quiere y ya está. 

—Aquí está — dice Willow con brusquedad. Coge el libro, una monografía escrita por 
su padre hace cinco años. Willow la recuerda perfectamente. Habían viajado todos 
juntos a Guatemala, donde su padre tenía que hacer un trabajo de campo—. Aquí está 
—repite al pasárselo a Guy. Pero Guy está ocupado haciendo malabarismos con los 
otros libros y no lo coge a la primera—. ¿Quieres hacer el favor de cogerlo? —Willow 
se enfada y se lo tira sin importarle si le da con él o no. 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



— ¡ Eh, cuidado! — Guy intenta coger el libro, pero en lugar de eso acaba por tirar el 
resto al suelo—. ¿Pero qué te pasa? murmura mientras se agacha. 
—Mira, casi te has cargado el lomo de este. 

Está claramente enfadado. Willow le observa mientras él examina el libro entre sus 
manos. Una vez más le viene a la cabeza el modo en que le curó ayer la herida. 
Sostiene el libro con la misma delicadeza. Es evidente que no le gusta ningún tipo de 
destrucción, ni de la carne ni del papel. 

—No deberías tratar así los libros —le sermonea Guy. Sin embargo, Willow no se 
puede enfadar con él. Sabe que a su padre le hubiera horrorizado ver lo que acaba de 
hacer—. Quiero decir, se trata de una primera edición —continúa Guy—, ¿por qué 
querías...? —Guy se queda sin voz al recoger el libro de su padre. No dice nada durante 
un buen rato. 

—¿Hemos acabado? —pregunta Willow duramente. 

—Bueno, con los libros sí —dice Guy con voz apagada—. Mira, ¿por qué no nos 
sentamos aquí un rato? 

Se coloca la monografía bajo el brazo. Willow se da cuenta de que lo ha colocado de 
manera que ella no pueda ver la fotografía de su padre. Tanta consideración empieza a 
irritarle, parece un poco forzado. 

—No habrás montado esta excursión para ponerme a prueba, ¿no? —explota—. 

¿Solamente para ver hasta dónde puedes presionarme, o algo así? 

Tal vez se haya equivocado con él. Tal vez haya malinterpretado su comportamiento 

durante el paseo. Tal vez estaba cambiando de tema por aburrimiento, no por no herir 

sus sentimientos. Se cruza de brazos en postura defensiva y le mira. 

—Claro que no —contesta Guy—. Necesitaba este libro, de verdad. Sinceramente, por 

un momento me había olvidado de lo que era. O sea, de quién lo escribió. Supongo 

que tendría que haberlo buscado yo solo. 

Parece afectado y Willow sabe, en su interior, que no se había equivocado con él. Guy 
es así de considerado. 

—Lo siento —dice Willow tras unos segundos, avergonzada de haber correspondido su 
amabilidad con hostilidad. Deja caer los brazos e intenta esbozar una sonrisa—. Te 
gustará el libro, es bueno. 

—¿Cómo no iba a serlo? —responde Guy al instante—. ¿Sabes...?— vacila un 

momento—, una vez estuve en una conferencia de tu padre. 

—¿De verdad? —Willow está intrigada—. ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Sabes si mi madre 

también estaba allí? —Las preguntas salen a borbotones—. ¿De qué iba? 

—De esto —dice Guy, señalando el libro—. Del viaje que hicieron a Guatemala. Sí, y tu 

madre sí que estaba allí. Fue en el museo, a finales del invierno pasado. 

—¡Oh, Dios mío! 

Willow se tapa la boca con las manos. Va a perder el control. Va a perder el control allí 
mismo entre las estanterías del depósito. Se sorprende al sentir el flujo de bilis que le 
llena la boca. Pero supone que, de algún modo, tiene sentido que eso ocurra. Se ha 
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condicionado tanto a transformar el dolor emocional en dolor físico que, al no poder 
acudir a la cuchilla, su cuerpo responde de la mejor manera que puede. Se está 
provocando el vómito. 

Sabe exactamente de qué serie de conferencias le está hablando Guy. No se había 
molestado en ir porque... ¿Para qué? Había oído a sus padres hablar millones de veces 
y les iba a oír un millón de veces más. Si no fuera porque el invierno pasado habían 
dado su última conferencia. Porque aquella conferencia había sido solo unas semanas 
antes de que Willow decidiera llevarlos en coche. 
—¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! ¡Voy a vomitar! 

Las luces se apagan en ese mismo momento, y Guy aprieta el interruptor con el puño. 
—¡Willow! —Deja los libros en el suelo y la coge por los hombros—. ¿Quieres que te 
aguante el pelo? ¿Voy a ver si encuentro alguna papelera por aquí? ¿Estarás bien si te 
dejo para ir a buscarla? 

—No, no —logra decir—. Estaré bien, de verdad. Solo estoy un poco... —Se aprieta el 
estómago con la mano—. Dame un segundo. 

—Sí, claro. Así, déjame que... —Guy la coloca de manera que pueda apoyarse en las 
estanterías—. ¿Mejor? 

— Ahá —asiente Willow. Le agradece que se tome tantas molestias—. Gracias —le dice 
cuando logra recuperar el aliento—. Gracias, de verdad. Siento mucho lo que acaba de 
ocurrir. Yo, es que... todo esto como que me ha superado. ¡No puedo creerme que me 
quisieras aguantar el pelo! —exclama al darse cuenta de lo absurdo de la situación. 
—¿No? ¿Es que no lo había hecho nadie antes? 

—Sí, claro. ¿Quién no se ha hecho una ronda de chupitos con su mejor amiga? Pero, 
venga, admítelo, es un poco fuerte con alguien que apenas... ya sabes que apenas 
conoces. 

—Oh, bueno, no es que fuera a disfrutar de la experiencia. —Guy se echa a reír—. Pero 
al menos, creo que puedo entender que reaccionaras poniéndote mala. —Para de 
hablar y la mira fijamente—. Willow, lo siento. —Ahora ya no ríe—. No debería haber 
sacado nada de todo esto. —Le suelta los hombros. 

—¡No! —le asegura Willow al instante—. Me alegra que lo hayas hecho. ¡De verdad! Y 
me gustaría oír más cosas. Es solo que me ha desconcertado un poco. 
—¿Quieres oír más? —pregunta Guy con inseguridad. 

—Sí— insiste Willow—. Sí, aunque te cueste creerlo. David nunca habla de ellos 
conmigo. Ni Cathy, su mujer. Es como si mis padres no hubieran existido nunca. — 
Willow hace una pausa, intentando encontrar la manera de que Guy lo entienda—. 
¿Sabes? Con todo lo que hicieron mis padres para preservar otras civilizaciones, 
mantener viva su memoria, resulta tan irónico que David ni los mencione. Solo 
consigue que sea mucho peor. 

—De acuerdo —dice Guy lentamente—. Pero si ves que me estoy pasando, házmelo 

saber, ¿vale? 

—Vale —asiente Willow. 
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—En primer lugar, vémonos de aquí. Venga, estoy seguro de que este es el lugar 
menos cómodo de todo el depósito. — Guy recoge los libros y se dirige a un rincón que 
hay más lejos. Se sienta cruzando las piernas en un lugar iluminado por un tenue rayo 
de sol que se cuela entre los altos ventanales y le señala a Willow un lugar junto a él. 
—Aquí tampoco tendremos que preocuparnos por las luces —le explica. 
Willow se sienta en el suelo, a su lado, y coge el libro de su padre. Es un volumen 
pequeño, encuadernado con una tela azul clara. Siempre le ha gustado el tacto de los 
libros de sus padres: la textura, casi áspera, tan diferente de las tapas brillantes de los 
libros de éxito de las librerías. Pasa las páginas, cogiéndolas con cuidado por el 
extremo superior, tal y como le habían enseñado sus padres. Willow las examina con 
detenimiento, sin decir ni una palabra, parándose para leer algunas descripciones. 
Mientras, Guy está en silencio. Unos momentos más tarde, deja el libro en el suelo y le 
mira. 

—¿Me podrías explicar algo de la conferencia? 

—¿Qué quieres saber? —pregunta Guy. Coge el libro y se pone a hojearlo. Willow está 
sorprendida de cómo lo coge, casi, si cabe, con más respeto que ella. 
—Bueno, en realidad, todo. ¿Qué pensaste de ellos? 

— Mmm... —Guy echa la cabeza a un lado y piensa—. ¿De tu padre? Que era brillante, 
claro. 

—Vale —asiente Willow, animándolo—. Pero no me digas solamente lo que crees que 
quiero oír. 

—Mmm... De acuerdo. Pues, entonces, que contaba unos chistes muy malos. 

—i Los peores! Lo sé. David y yo solíamos cachondearnos de él. O sea, que tenía buen 

sentido del humor, se reía de las cosas graciosas, pero contando chistes... Un desastre. 

—En serio, no le hubiera venido mal salir de su torre de marfil y entrar en el mundo 

real de vez en cuando. Me dio bastante la impresión que no se había hecho suficientes 

rondas de chupitos cuando le tocaba. 

—Exactamente. 

—Pero era tan convincente. —En la voz de Guy se nota la admiración—. Se 
emocionaba de verdad con lo que explicaba. Amaba lo que hacía. 
—¿Y mi madre? ¿Qué pensaste de ella? 

—Quizá no era tan impresionante hablando del tema, pero conectaba más con el 
público, no sé si entiendes lo que te quiero decir. 
—Lo entiendo perfectamente. 
Willow cierra los ojos un segundo. 

—Hablaron un montón del viaje, el de Guatemala. Y tengo que decirte que hacían que 
el trabajo de campo pareciera la cosa más emocionante del mundo. 
—Ya —contesta Willow con un bufido. 
—¿No lo es? —Guy la mira con escepticismo. 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



—Quizá para alguna gente. —Se encoge de hombros—. Pero a mí lo que más me 
llamaba la atención eran los mosquitos. Siempre había mosquitos, daba igual adonde 
fuéramos; y las duchas eran una pesadilla. 

—¿En serio? — Guy se ha quedado totalmente chafado—. No creo que pudiera 
soportar algo así. 

—Oh, te encantaría —le asegura Willow—. Tú eres el tipo de persona ideal para una 
situación así. Y no solo eso. —Levanta las manos como para advertirle que no le salga 
con excusas—. David me dijo que eres muy inteligente. Y trabajador. Créeme, no dice 
eso de mucha gente. —Willow hace una pausa para pensar en lo que ella misma 
opina—. Eres cuidadoso con las cosas, podría decir, y considerado... Así es como uno 
debe ser para hacer ese tipo de trabajo... Supongo que debes pensar que yo soy una 
niña mimada —concluye finalmente. 

—Mimada es la última palabra que emplearía para describirte —dice Guy 
lentamente—. Y no estés tan segura de mí, tampoco. Tengo que confesarte que 
también me gusta darme una buena ducha. 
¿ Y cómo me describirías? 

Willow tiene que morderse el labio para evitar formular la pregunta. Le sorprende 
incluso haberla pensado, que le importe, ni que sea un poco, lo que él piensa de ella. 
—Pero tengo que confesarte que estoy sorprendido —prosigue Guy—. Habría jurado 
que querías continuar en el negocio familiar. 
— j Ah, no! Eso es cosa de David, no mía. Para nada. 

—¿De verdad que no te gustó nada el trabajo de campo? Quiero decir, lo de viajar y 
todo eso. 

—Viajar puede ser muy divertido, especialmente si estás de vacaciones. Pero si lo que 
me preguntas es por qué no me interesa el tipo de trabajo que hacían mis padres, te 
diré algo. Yo prefiero ese tipo de lugares al que solo se puede viajar con la imaginación. 
Willow se encoge de hombros, con un poco de vergüenza. Mira a Guy, esperando que 
se ría de ella o que se esté aburriendo pero, en realidad, es todo lo contrario. Está... 
bueno, quizá fascinado es una palabra un poco fuerte pero... 
— Háblame de tu lugar imaginario —dice, acercándose—. No conozco ninguno. 
—Vale —dice lentamente—. Te hablaré de un lugar real pero que, aunque existió, yo 
pienso que solamente se puede conocer de verdad desde la imaginación. 
—Continúa. 

—Se llama Catal Hüyük. 
—¿Cómo que qué? 

—Catal Hüyük —ríe Willow—. Está en Turquía, o estaba en Turquía. Nunca he estado 
allí. Bueno, toda su cultura desapareció hará unos siete mil años. O sea, yo nunca he 
estado allí, pero mi madre escribió su tesina sobre el tema. ¿Quieres saber cuál era el 
atractivo que tenían para mí? 
-Sí. 
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—Fueron los primeros en tener espejos. Estaban hechos de obsidiana negra pulida. Mi 
madre escribió sobre eso. Eso es sobre lo que la mayoría escribe. Quieren saber cómo 
los hacían, qué herramientas empleaban para pulir la piedra, cuánto tardaban en 
hacerlos. Pero ¿no se dan cuenta de que esas no son las preguntas interesantes? Yo lo 
que quiero saber es por qué hizo alguien el primer espejo. Bueno, ya sé que la gente se 
había visto mucho antes a sí misma, reflejados en el agua o cosas así, pero realmente 
no es lo mismo, ¿no? ¿Qué pensó la primera persona que se vio reflejada en un 
espejo? ¿Le dio vergüenza o le gustó lo que veía? Quiero saber cosas que no se puedan 
deducir por la datación del carbono 14 o en una excavación, quiero saber cosas cuyas 
respuestas uno solo puede imaginar. 

—Esas son cosas increíbles en las que pensar— dice Guy pensativo—. Y me encantaría 
saber cuáles crees... perdón, que respuestas son las que imaginas. 
—Oh, en realidad ya no pienso en ese tipo de cosas. 

—Willow niega con la cabeza—. Ahora solo puedo pensar en el día que me queda por 

delante y, si eso es demasiado, entonces pienso en la hora. 

Y si es demasiado, entonces sé exactamente lo que tengo que hacer. 

Para de hablar. Guy también está en silencio; él parece estar reflexionando sobre lo 

que ella le acaba de explicar. Willow está sorprendida del giro que ha tomado la 

conversación. Cuando él le dijo que tenían que hablar, ella jamás pensó que acabaría 

explicándole este tipo de cosas. Ni siquiera con Markie había llegado a hablar de esto. 

Le sorprende lo tranquila que se siente y el miedo que tenía de acabar montando una 

gran escena. 

Pero Willow no está preparada para lo que viene ahora. 

—¿Es que no quieres dejarlo? —explota Guy, rompiendo la calma. Willow no necesita 
preguntarle a qué se está refiriendo. 

—Quiero decir, ¿cómo puedes estar haciéndote esto...? ¡Quieres escucharte! Eres 
tan... 

—Soy tan ¿qué? —no puede evitar preguntar—. ¿Tan qué? 

—No importa. —Guy aparta la mirada, haciendo un esfuerzo evidente por mantener la 
calma. 

Ambos se quedan callados unos minutos. Tan callados que Willow puede sentir la 
respiración de él. De algún modo, ese sonido la hace sentir más segura. Desearía poder 
estar allí sentada, no hacer nada más que escuchar su respiración y observar las 
minúsculas partículas de polvo que flotan en la luz que se cuela por las ventanas. 
—¿Es que no quieres dejarlo? —repite Guy. Pero esta vez no está gritando. 
Willow no quiere hablar de lo de cortarse. Con él, no. Sin embargo, es una pregunta 
interesante, una pregunta que a la mayoría de la gente no se le ocurriría. La mayoría 
de la gente simplemente asumiría el hecho de que, si lo quisiera dejar, ya lo habría 
hecho. Pero Willow sabe que no es tan fácil, y por lo que parece, Guy también. 
Después de todo lo que él ha hecho por ella —no contárselo a su hermano, ofrecerse a 
aguantarle el pelo...— le debe una respuesta. 
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—Si las cosas fueran diferentes, y no me refiero a que mis padres estuvieran vivos, 
pero si las cosas fueran diferentes entonces sí, querría dejarlo. 
—¿Y qué es lo que debería ser diferente? 
—Eso no te lo puedo decir. 

Guy no responde nada a esto. Solo la mira con una expresión inescrutable, pero Willow 
se da cuenta de que él se siente incómodo, hasta nervioso. Eso no era lo que ella 
esperaba. Tal vez un sermón, o incluso que le gritara, pero no esta mirada 
inquebrantable, ese foco dirigido irremisiblemente hacia ella. 
Mientras busca su mano, Guy no deja de mirarla en ningún momento. A Willow le 
conmueve lo tierno que es y por un momento se permite pensar que las cosas son 
diferentes. Que él no sabe que se corta. Que ella no se corta. 
¿Ys'\ el día anterior le hubiera estado curando una herida porque se había caído 
patinando? ¡Qué inocente hubiera resultado todo! ¿Y si hubieran subido hasta aquí 
porque querían estar a solas y no porque no se pueden arriesgar a que nadie escuche 
su pernicioso pacto? ¿Tsi pudieran seguir hablando y riendo como hasta entonces sin 
tener que lidiar con tanto horror y crudeza? 

Guy le levanta la manga y Willow piensa que quiere comprobar que el vendaje todavía 
aguanta, pero en lugar de eso levanta la tirita y observa el corte. 
—Es tan feo —dice en tono pragmático. 

Willow aparta la mano bruscamente. No puede creerse lo que él le acaba de decir ni 
puede creerse que a ella le importe. 

Sabe que los cortes son feos, y no tiene ningún interés en su opinión pero aun así, se 
siente terriblemente insultada. Herida e insultada. Es casi como si le hubiera dicho que 
su cara es fea. 

Guy aparta la mirada de los cortes y la mira a la cara. Seguramente se da cuenta por la 
mirada de Willow de que sus palabras le han herido, pero no se disculpa. 
—Volviendo a lo que te dije —continúa—. Llamé a tu hermano. Y no solo para 
preguntarle a qué hora estarías trabajando. 

Willow se queda parada. ¿Es que, después de todo, se lo había contado a David? ¿Qué 
pasó? Se ha quedado sin palabras, pero Guy continúa sin turbarse. 
—Lo llamé anoche, después de dejarte. —Golpea el suelo con los dedos—. La cosa es 
que no tenía ni idea de qué decirle. Así que simplemente colgué después de unos 
segundos respirando junto al auricular. —Suspira profundamente—. Quería decírselo 
pero... No podía dejar de pensar en lo que tú me dijiste, lo de que le mataría. ¿Y si 
tenías razón? Mira, no vas a lograr que me crea que eso acabaría totalmente con él 
pero, ¿y si el que yo le contara esto pudiera provocar algún tipo de... no sé qué? Y 
también, ¿y si el contárselo acabara contigo? ¿Y si hiciera que te cortaras tanto... en 
fin, mucho más que cualquier otra vez? —Guy elige cada palabra con sumo cuidado—. 
Además, te lo prometí. —Guy vuelve a cogerle el brazo. Esta vez no deja de mirarle a la 
cara mientras vuelve a colocar la tirita y Le baja la manga—. Y pensé, y quizá pensé 
mal, que tú estarías bien, que entre la última vez que nos vimos y ahora no tendrías 
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ocasión de, bueno, de hacerlo. O sea, no paré de pensar. ¿Cuándo tendrías ocasión de 
hacerlo? En casa no, con tu hermano y su mujer por ahí, y en el instituto tampoco. 
A Willow se le pasa por la mente la imagen del lavabo de las chicas, pero no dice nada. 
—Aun así —continúa Guy— , seguí debatiéndome entre contárselo o no. No pegué ojo 
en toda la noche, solo podía pensar qué hacer. 

Ahora Willow ya sabe por qué él tiene esas ojeras. Se le ve completamente derrotado y 
ella siente una inmensa culpabilidad. Ella nunca ha tenido la intención de hacer daño a 
otra persona. 

—¿Me puedes decir una cosa? —Guy la mira con expresión reservada, como si tuviera 
miedo de la reacción de ella. 

—Supongo —dice Willow después de meditarlo. Piensa que ya no debe esconderse 

delante de Guy. Esto no es como estar con Laurie y las otras chicas en el jardín. No 

tiene que preocuparse de decir algo incorrecto ni de fingir nada. 

—¿Por qué lo haces? Y no me refiero a por qué no eres feliz, creo que eso ya lo he 

entendido. Lo que quiero decir es, ¿por qué has tomado este camino? 

Willow asiente pensativamente. Esta tendría que haberla visto venir. Al fin y al cabo, es 

lo primero que ella preguntaría. 

—No es algo que pueda explicarse tan fácilmente. 

—Cuando veníamos hacia aquí... —empieza Guy, pero se para y aparta la mirada. 
—Sí... —le anima con delicadeza. 

—Me preocupaba que Laurie fuera a decir algo que te hiciera explotar. Y claro, al final 
ha resultado que he sido yo el que te ha hecho explotar. Me refiero a cuando te he 
dicho que estuve en la conferencia de tu padre. Yo soy el que ha dicho lo incorrecto. — 
Su voz suena como si se hubiera decepcionado a sí mismo. 

—No existe lo incorrecto —dice Willow. Lo dice de verdad, ella no sabría decir qué será 
lo próximo que provoque una sesión con la cuchilla—. Tampoco existe lo correcto. 
Guy reflexiona sobre esto unos instantes. 

—¿Me puedes decir otra cosa? ¿Me puedes decir dónde lo haces? No me gusta pensar 

en ello pero no puedo evitarlo, y me estoy volviendo loco. 

—Cuando dices dónde, ¿estás preguntando en qué parte de mi cuerpo o el lugar 

donde estoy cuando lo hago? 

—Bueno, las dos cosas —dice Guy. 

Ahora es él el que parece que vaya a vomitar. 

—Sobre todo en los brazos —responde Willow rápidamente, como si así todo 

pareciera correcto—. Y te equivocas con lo del instituto. También lo hago allí, y en 

casa, si no hay nadie, pero ya es un poco más complicado. 

—Dios mío —murmura Guy—, y yo que pensaba que es-tabas a salvo. 

—Y lo estoy —le asegura Willow—, ya te lo he dicho. Tengo mucho cuidado de 

mantener las heridas limpias. Y procuro no hacerme muchas cada vez... —Para de 

hablar. El estado de Guy debe ser contagioso porque de repente ya no puede decir 

nada más. 
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—Oh, Willow, lo último que tú estás es a salvo. 

Willow no sabe cómo responder a eso. Se siente perdida de un modo indescriptible. 
De repente, el depósito parece más oscuro; su pequeña parcela de luz se está 
desvaneciendo. Se acerca a Guy. 
—¿Puedo ver tu bolsa? —pregunta Guy de repente. 

Willow no entiende por qué se lo pregunta, pero le pasa la mochila encogiéndose de 
hombros. 

Guy la abre y empieza a sacar su arsenal: una cuchilla usada y una de recambio, 
todavía con el envoltorio, junto a las tiritas que él le dio y un poco de desinfectante. 
—Está claro que no serviría de nada tirar todo esto —murmura, dando vueltas a las 
cuchillas en sus manos. 
—No —asiente Willow—, no serviría de nada. 

—Prométeme una cosa —dice Guy de repente—, ¿vale? ¿Me lo prometerás? 
—Depende —contesta Willow con mucha cautela—. ¿Qué quieres? 
—Tienes que llamarme antes de volver a hacerlo la próxima vez. Te lo digo en serio. 
Simplemente, llámame antes. 

—¿Para que puedas persuadirme? —le pregunta Willow. No sabe muy bien porqué su 
voz suena tan tajante—. Quiero decir, ¿para qué? 

—¿Persuadirte? —Guy lo niega con la cabeza—. Ni siquiera sabría cómo hacerlo. — 
Vuelve a dejar las cuchillas en la mochila con reticencia—. Te diré para qué. Me 
asustaste con lo de llamar a tu hermano. Estoy seguro de que te equivocas al respecto 
pero, la verdad, no sé, me da miedo arriesgarme. Al menos contigo... 
—No te da corte —no puede evitar remarcar Willow. 

—Ese es un modo de decirlo. —Guy la mira—. Iba a decir que entre tú y yo hay más 
confianza y las cartas están al descubierto. Oye, si me llamas, al menos sabré que 
estás... en fin, evidentemente no estarás bien, pero al menos... —no logra acabar la 
frase. 

—¿Al menos? —apunta Willow. 

—Al menos sabré que no estás por ahí tirada desangrándote. 

Willow no tiene una réplica para esto. Le sorprende la vehemencia de Guy, le parece 

tan lejos de su personalidad... Ella mira en silencio cómo arranca un trozo de papel de 

uno de sus cuadernos y escribe algo. 

—Aquí tienes mis números, ¿vale? 

—¿Por qué estás haciendo esto? —explota finalmente Willow—. Tú no tienes que 
ayudarme. No tienes que hablar conmigo. No tienes que aparecer en mi vida con 
ninguna respuesta. Entonces, ¿por qué estás haciendo esto? Tampoco tenías por qué 
curarme el brazo anoche, pero lo hiciste de todos modos. ¿Por qué? Podrías haber 
pasado de largo. No te estoy pidiendo que hagas todo esto. No quiero que hagas todo 
esto. Lo más seguro es que no te llame. 

—No puedo pasar de largo sin más. ¿Y sabes una cosa? Tú tampoco podrías. 
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—Oh, sí que podría. —Willow le corrige rápidamente—. Ni me molestaría en mirar 
atrás. Yo... 

—Claro —le interrumpe Guy— . Igual que hiciste con Vicki. 
Willow tarda unos segundos en recordar de qué le está hablando. 
—¿Te refieres a la chica del laboratorio de física? 
No se lo acaba de creer. 
—Esa misma —asiente Guy. 

—Te equivocas conmigo —intenta explicar Willow—. ¿Crees que soy amable? ¿Que 
soy buena persona? No fue nada de eso, para nada; Pensé que era patética, que era 
una fracasada. 

—Lo sé. Y por eso lo que hiciste fue tan especial. 
Willow está callada. 

—La ayudaste. —La voz de Guy es tranquila—. No tenías por qué, pero lo hiciste. Así 
que no vengas con gilipolleces sobre cómo tú pasarías de largo porque eso, 
simplemente, no es verdad. 

—Oye, tengo que irme. —Guy se levanta—. Llámame, o mejor no. Mejor busca otra 
manera de enfrentarte a tus problemas que no sea haciéndote cortes y heridas. —La 
mira como si quisiera decir algo más pero, unos segundos después, esboza una 
pequeña sonrisa, se vuelve y se dirige al ascensor. 

Las puertas se cierran y Willow se queda a solas. Coge el papel que él le ha dado, hace 
una bola y lo lanza tan lejos como puede. 

No va a permitir que él la controle de este modo. De todos modos, ¿quién es él para 
saber cómo se comportaría? Ella pasaría de largo. Y pasará de largo ante las buenas 
intenciones de Guy. 

Willow coge la mochila y baja rápidamente por la escalera lateral —no tiene tiempo de 
esperar el ascensor— para darse de morros con la mirada asesina de la señorita 
Hamilton. 

—¿Dónde has estado? —le pregunta. Es evidente que está enfadada—. Deberías darte 
prisa eirá dejar los libros en su sitio. Vamos muy atrasados y Carlos no está. Hoy no 
quiero que hagas un descanso. No te hubiera dejado aunque hubieras llegado a 
tiempo, estamos demasiado faltos de personal. Por cierto, cometiste un error con el 
préstamo interbibliotecario que solicitaste y me he tenido que disculpar frente a aquel 
señor mayor tan agradable. ¿Tengo que decirte...? 

Hamilton continúa refunfuñando sin tregua con su voz quejumbrosa y desagradable. 
Con el pelo peinado hacia atrás y su vestido pasado de moda parece un personaje 
salido de una novela de Dickens. Willow apenas puede soportar escucharla. No sabe 
cómo logrará sobrevivir a las próximas horas bajo la atenta mirada de esta mujer. 
Espontáneamente, la imagen de Guy le pasa por la mente. Su cara. Sus manos. El 
modo en que sostenía el libro de su padre. La manera en que la curó. 
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—Lo siento —Willow corta a Hamilton bruscamente—. Ahora mismo me pongo con 
esto. —Willow coge un carro lleno de libros y se dirige a toda prisa al ascensor. Aprieta 
el botón del undécimo piso sin ni siquiera fijarse a qué piso pertenecen. 
Venga, venga, de prisa... 

Willow deja el carro a un lado y echa a correr hacia el lugar donde ella y Guy han 
estado sentados. El papel no está allí. ¡Por el amor de Dios! ¡Pero si únicamente ha 
estado fuera unos minutos! ¿Quién más puede haber estado aquí? Y, de todos modos, 
¿quién querría coger un pedazo de papel arrugado? Cae sobre sus rodillas y empieza a 
arrastrarse. ¿Dónde lo habrá tirado? Willow mira bajo las estanterías metálicas. No hay 
nada aparte de suciedad. 
¿Qué es eso? 

Entre las pelusas de polvo ve un pequeño objeto blanco y extiende la mano para 
buscarlo. Willow apenas logra alcanzarlo y siente que se le está a punto de dislocar el 
brazo de tanto estirar el brazo bajo la estantería. 
¡Lo tengo! 

Deshace la bola y alisa el papel, volviendo a doblarlo con cuidado. No sabe muy bien 

qué hacer con él. Se ha dejado la bolsa abajo, hoy lleva falda y... no tiene bolsillos. 

Después de un segundo Willow guarda el papel doblado en su sujetador. 

No sabe muy bien para qué quiere sus números. No le va a llamar. Pero en realidad, 

¿qué mal hay en guardarlos? Le gusta sentir el tacto del papel en sus pechos. Le rasca, 

no es doloroso, como la cuchilla, pero tampoco algo que pueda ignorar. 

El papel se queda allí el resto del día, hasta que se desnuda para meterse en la cama. 

Enseguida se queda dormida. Sin problemas, está agotada. Pero aguantar dormida... 

eso es otra cosa. 

Willow no tiene pesadillas, no exactamente. Al menos, no que ella recuerde. Pero 
siempre hay algo que logra despertarle en plena noche, temblando. Puede ser un 
coche que pasa bajo su habitación y que le recuerda el accidente o el sonido de la 
lluvia que golpetea la ventana. 

No está muy segura de qué se trata esta vez. Le vienen a la cabeza fragmentos 
sombríos de un sueño: el ruido de cristales rotos, el tacto al tocarlos, ¿es eso lo que le 
hace temblar? No importa. Willow coge las cosas que tiene bajo el colchón. Aprieta la 
cuchilla en su mano compulsivamente. 

Está estirada, pero no se está cortando. Todavía no. De repente se incorpora para 
coger el teléfono, que cae de la mesita de noche. Busca por la mesita de noche hasta 
que su mano se encuentra con el trozo de papel que había dejado antes. Sin soltar en 
ningún momento la cuchilla, coge el papel y el teléfono, y se esconde bajo las sábanas. 
El teléfono no es inalámbrico y el pitido de la línea rompe el silencio. El sonido es 
reconfortante, al igual que la idea de llamar a Guy. No va a llamarle, nunca lo haría. 
Pero aprieta con fuerza el papel en la mano, como si le fuera la vida en ello, y mece el 
teléfono junto a su pecho, con el insistente sonido haciendo de eco a los latidos de su 
corazón. 
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Willow canturrea una melodía mientras husmea entre varios productos de belleza que 
están de oferta en la droguería. Por una vez se siente de buen humor. ¿Y, por qué no? 
En el instituto han salido más pronto que de costumbre, y hoy no tiene que ir a 
trabajar a la biblioteca. Tiene todo el día por delante para hacer lo que quiera. 
Y quiere comprar repuestos. 

Así que ha vuelto a la tienda junto a la que pasó con Guy y Laurie. Comprar cuchillas de 
cúter no siempre resultaba tan fácil. Normalmente las encontraba en tiendas de Bellas 
Artes pero, desde que había dejado las acuarelas no le gustaba ir allí así que, encontrar 
un nuevo proveedor resulta especialmente gratificante. 

Por supuesto, cualquier superficie cortante podría valer, y Willow ya las ha probado 

todas: tijeras para cortarse las uñas, un cuchillo de carne, cuchillas de afeitar, menos 

las que tienen protección. Estas últimas son las que llevaba cuando la descubrió Guy. 

Pero Willow es una purista. Le gusta usar el instrumento elegido solo para ella. No le 

gusta abrirse la piel con la misma hoja que emplea para cortar la cena. 

Willow se para junto a las cajas de Caoba Rojizo. ¿Debería comprar un par? No es que 

tenga ninguna intención de teñirse el pelo pero siempre se preocupa de coger un par 

de cosas para no levantar sospechas de los empleados. 

Debe tener una docena de blocs de dibujo en casa. Todos en blanco. 

Esta vez Willow coge una botella de champú —al menos es algo que usará— y se 

apresura hacia la caja. Siempre le pone nerviosa pedir las cuchillas. ¿Por qué tienen 

que ponerlas detrás del mostrador? A medida que va dejando las cosas, el corazón se 

le acelera. Intenta parecer inocente, pero no puede evitar sentirse como una criminal. 

—Tres cajas de cuchillas para cúter, por favor. 

—¿Tres cajas? ¿Para qué quieres tres cajas? 

El dependiente la mira extrañado. 

Veinte por caja, ¡sesenta cuchillas! ¡Tiene que haberse dado cuenta! 

—Yo, bueno... Yo solamente... —Willow no sabe qué decir. ¿Debería salir de allí? 

¿Echar a correr? En cualquier caso, ¿él puede hacerle algo? 

O sea, que no va a llamar a la policía, ¿no? 

—Porque la oferta es de cuatro por dos dólares — continúa el dependiente, 

imperturbable. 

Oh. 
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—Claro, es decir, que ya lo sabía. Yo solo... Claro. Cuatro cajas estaría genial. Gracias. 
—Lo peor ya ha pasado. Casi se marea del alivio que siente. Vuelve a canturrear en voz 
baja mientras paga la compra y se dirige a la puerta. 
Ahora, ¿qué? 

Willow guarda sus adquisiciones en la mochila mientras echa a andar calle abajo. 
Todavía no sabe muy bien hacia dónde se dirige. A lo mejor debería ir al campus y 
pasar un rato estirada en la hierba. Mala idea. Hace un gesto de negación con la 
cabeza al recordar lo ocurrido la última vez. Quizá debería ir a casa y hacer un poco de 
trabajo, acabar el Bulfinch y ponerse a escribir el trabajo que se supone que tiene que 
hacer. 

No me lo creo ni yo. 

Claro que siempre puede ir al parque. Es mucho más agradable que ir al campus y no le 
vienen asociaciones negativas a la cabeza. 

Es curioso que recuerde como malo el momento en que Guy la descubrió y, en cambio, 
cuando la curaba... bueno, eso no es algo malo, al fin y al cabo. Willow se acaricia el 
vendaje distraídamente. Está empezando a ponerse sucio, debería cambiarlo pero, por 
alguna razón, no ha encontrado el momento. 

Camina en dirección al parque pero está un poco insegura. Ir al parque sin compañía... 
Estos últimos meses ha estado muy sola, y la mayoría de veces por su propia elección, 
pero aun así, Willow recuerda el otro día en el depósito con Guy. Aunque una buena 
parte de la discusión fue dolorosa, hubo muchas cosas interesantes. La verdad es que 
el placer de su propia compañía está empezando a desgastarse. 
Ese sentimiento no hace más que empeorar cuando ve a un grupo de chicas del 
instituto que van juntas hacia el parque. Vicki está entre ellas. Willow se pregunta qué 
haría Vicki si ella se acercara e intentara unirse al grupo. ¿Sería simpática o sim- 
plemente volvería a hacer un comentario ofensivo? 

Bueno, de todos modos, no tiene ningún deseo de pasar el rato con Vicki y sus amigas. 
Willow deja atrás el parque y camina en dirección al instituto. Hay varios cafés con 
terraza esparcidos por aquella zona y quizá ir a tomar algo a uno de ellos no será una 
mala idea. 

Se para frente a uno que tiene un bonito toldo de rayas verdes y blancas y lee el menú. 
No tiene mucho dinero. Les da a David y a Cathy casi todo lo que gana pero, aun así, 
tiene suficiente para tomar algo. 
— j Willow! 

¿David? ¿Qué hace él aquí? 

¿No debería estar su hermano dando alguna clase o trabajando en casa? ¿Qué está 
haciendo tomándose un café helado en un bar a estas horas del día? 
Lo primero que piensa Willow después de recuperarse del susto de ver a su hermano 
en una de las mesas es que estaba segura de que se lo iba a encontrar. La razón de que 
les dejaran salir más pronto del instituto es la reunión entre padres y tutores. La 
misma de la que hablaba la carta que había recibido David. 
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Mientras Willow piensa esto, se da cuenta de que hay varios estudiantes que pasan 
con sus padres y entran en otras cafeterías. 

—David —dice Willow con inseguridad al acercarse a la mesa en la que él está sentado. 
¿Cómo debe actuar? ¿Debería dejarle caer que sabe la razón por la que él está por la 
zona? Está segura de que su hermano no quiere que lo sepa. Si quisiera, simplemente 
ya habrían hablado del tema. Habría ido a la reunión con él. 

—¿No tienes clase o algo así ahora? —le pregunta Willow. David aparta su chaqueta y 
un montón de libros que hay sobre la silla de al lado y Willow se sienta—. Quiero decir, 
¿qué estás haciendo por aquí? 

Si él no es claro con ella, entonces ella ya sabe cómo llevar la conversación. 
Simplemente hará lo mismo que han hecho siempre desde el accidente: hablar sin 
decir nada. 

—No, ahora no hay clase... —Al decir esto, David no la mira. Juega con la servilleta, le 
pasa un menú, hace todo menos mirarla a los ojos—. Debería estar preparando la 
conferencia pero necesitaba un respiro. Así que he venido a pasear por aquí... —Se le 
apaga la voz. Willow asiente, como si se estuviera tragando lo que le dice. Con un 
profundo suspiro abre el menú. 

—Bueno, ¿y cómo van las clases? —dice, después de pedirse un capuccino. 
Genial, ahora eres tú la que suena como si quisieras hacer de madre. 
—Bien —contesta David, encogiéndose de hombros. 

¡Y desde el lateral derecho, David reacciona con una fabulosa y aguda repuesta! 
— ¿Qué clases das este año? 

—Oh, ya sabes, lo mismo de siempre, lo mismo de siempre. 

¡¿Cómo narices quieres que lo sepa?! ¡Ya nunca me cuentas nada! ¿Cómo se supone 
que debe de ser lo mismo de siempre? ¡Ni siquiera llevas tanto tiempo dando clases! 
—Aquí tienes. —El camarero deja el café frente a ella y Willow se toma su tiempo en 
echarle el azúcar y removerlo intentando encontrar algo que decir. Sin embargo, no 
tiene que preocuparse, porque David siempre tiene a mano su tema favorito. 
—¿Qué tal hoy en el instituto? —le pregunta—. ¿Qué ha pasado con aquel examen de 
francés? Ya te lo deberían haber devuelto a estas alturas. ¿Algún problema o te ha ido 
bien? ¿Y qué tal con el trabajo que mencionaste? ¿El del Bulfinch? 
¿Por qué no me dices tú qué tal hoy el instituto si acabas de estar allí? 
Willow tiene que morderse el labio para evitar pronunciar estas palabras en voz alta. 
¿Por qué su hermano está allí sentado, haciendo como que disfruta de su bebida, 
haciendo ver que ha bajado al centro solo porque necesitaba un descanso? 
Ella ya sabe por qué él no quiere hablar de esto. Tal vez ya estaba preparado para 
encargarse de temas como los exámenes o los trabajos, pero tener que ir a una 
entrevista con el tutor, tener que ver cómo le pasan por la cara el hecho de que, sí, 
ahora él es el padre... 

Willow lo entiende, lo entiende perfectamente. Pero aun así... 
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¡Grítame! ¡Pégame! ¡Haz algo, pero deja de estar así! ¡Deja de actuar como si nada 
hubiera ocurrido! ¡Para de comportarte como si todo esto no te afectara! 
—Entonces, ¿te han devuelto el examen? 
David la mira expectante. 

Willow ni siquiera se molesta en contestar. No piensa seguir allí sentada y alargar esa 
farsa, y si no puede hablar de lo que realmente está pasando, al menos quiere hablar 
de algo más interesante. Trata de encontrar algo que decir. No le importa el qué, 
siempre y cuando no sea esta charla sin sentido entre dos desconocidos. 
Echa una mirada a la estantería llena de libros que hay junto a su brazo, en busca de 
alguna inspiración. 

—¿Qué estás leyendo ahora? —le pregunta Willow y, por primera vez en toda la 
conversación, su voz es natural. Esto es seguro, mejor que seguro. Es familiar. Es la 
conversación que han tenido durante toda su infancia a la hora de la cena. ¿Cómo no 
se le había ocurrido antes? 

—Bueno, ya sabes... —A David se le ilumina la cara por un segundo. Por un momento, 
parece la persona que solía ser—. He estado trabajando en unas excavaciones, 
volviendo a cuestionar algunas teorías. ¿Te acuerdas de aquella revista que estaba 
buscando el otro día? La buscaba porque estoy casi seguro de que hay nuevos 
hallazgos que contradicen totalmente la versión aceptada de los ritos funerarios. — 
Está más animado de lo que ha estado en siglos, tan interesado en su materia que ni 
siquiera se ha dado cuenta de que Willow no ha contestado a su pregunta. 
Willow no puede evitar reírse. Sabe que si sus antiguas amigas estuvieran aquí, 
estarían revolviéndose en la silla, deseando salir de aquí. Todas ellas solían suplicarle 
para que dejara que la acompañaran a la ciudad a hacer algo con David. A todas les 
gustaba porque era muy mono y, en fin, mayor que ellas. Pero en cuanto llegaban allí 
se aburrían terriblemente con su brillante y excéntrico hermano. 
Willow no se aburre para nada. Probablemente los ritos funerarios no sean su tema 
favorito pero ¿qué más da? Él está hablando, habla de algo auténtico para él y ella se 
siente feliz. 

—Es curioso —Willow se inclina hacia delante—, porque ¿sabes qué he estado 
pensando volver a leer? Tristes trópicos. No me lo he vuelto a mirar desde... hace años. 
—Habla con cuidado para no mencionar a su padre—. Pero el otro día pensé que 
debería releerlo. Es un libro tan bonito... 

—Es genial —afirma David—. Y lo que le hace tan extraordinario es que, cuando lo 
lees, es mucho más que un texto de antropología porque... Espera un segundo... —La 
sonrisa se le borra de la cara tan bruscamente como si se hubiera apagado la luz—. 
Willow, no creo que tengamos tiempo para esas cosas ahora. ¿No estás totalmente 
liada con las clases? No te estarás quedando atrás, ¿verdad? Y no me has contestado lo 
del trabajo. ¿Ya tienes escrito el borrador? ¿Por qué te molestas en pensar en lo de 
Tristes trópicos? 

Es como si ese breve y agradable interludio nunca hubiera existido. 
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—Sí, tienes razón —dice Willow, demasiado abatida como para contradecirle—. 
Debería ponerme las pilas con las cosas del instituto. Ten —dice, hurgando en el 
interior de la mochila—, ayer cobré el cheque de mi paga y olvidé darle a Cathy el 
dinero para la casa antes de ir al instituto esta mañana. 

Pone un puñado de billetes sobre la mesa y se los pasa a su hermano. David mira el 
dinero como si estuviese envenenado y lo guarda en su billetera a regañadientes. 
—Gracias —murmura. 

—De nada. —Willow está completamente tensa. No soporta que le agradezca su 
penosa contribución. No lo soporta. 

—¡Oye! —David le mira el brazo, con una expresión ceñuda que ya empieza a ser 
familiar—. ¿Te has cortado? 

Willow se queda parada por un momento. Entonces se mira el brazo. Intenta ver el 

vendaje de Guy tal como David debe estar viéndolo. Está sucio, por supuesto, pero no 

hay mucho más que eso. Un solo vendaje es algo bastante inocente. 

—Sí, David —contesta, mirándole fijamente—. Me he cortado. 

La ironía de todo esto es aplastante. Toda la experiencia de estar allí sentada con él lo 

es. No puede seguir allí, hablando sin decir nada. Tiene que irse, pero ¿cómo? De 

repente un grupo de gente que habla y ríe ruidosamente al otro lado de la calle le 

llama la atención. 

Guy. 

Laurie también está en el grupo, y Adrián, al menos Willow cree reconocer al chico que 
lleva a Laurie cogida de la cintura. Willow no conoce al resto de gente que está con 
ellos. 

—Me tengo que ir. —Willow mira a su hermano—. He quedado con mis amigos. —Casi 
se le escapa una mueca de dolor al decir esta mentira. Evidentemente, ellos no la 
están esperando. Y, evidentemente, ellos no son sus amigos. Bueno, Guy es algo más 
que un amigo, aunque aún no tiene muy claro qué es. Sin embargo, son una excusa 
bastante verosímil y le ofrecen una escapatoria. 

Willow cruza la calle a toda prisa. Está convencida de que su hermano la está mirando 
y espera que, si bien no la van a recibir con los brazos abiertos, al menos la dejen 
unirse al grupo. 

Le preocupa que Guy no quiera verla. ¿Por qué habría de querer, al fin y al cabo? Ella 
no es nada más que un problema para él. Su pacto no va más allá de llamarle si se 
corta. 

Willow está ahora unos pasos por detrás de ellos. No la han visto y, a pesar de que ella 
se siente sola, sabe que, si no fuera porque su hermano la está mirando se iría lo más 
rápido que pudiera en la otra dirección. 
Willow toma aire. 
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Salir del fuego para... 

—Hola —dice, tocándole el brazo a Guy. 

Guy se gira, al igual que el resto del grupo. Hace acopio de valor para seguir allí y 
mantenerse firme, pero se ve recompensada, porque Guy le sonríe y Laurie actúa 
como si fuera la cosa más natural del mundo que se uniera al grupo. 
— j Eh, Willow! ¿Quieres venir al parque un rato con nosotros? Puedes ayudarme a 
convencer a Adrián de que me tengo que teñir el pelo. 

A Willow no le importa que los intereses de Laurie sean bastante limitados, por no 
decir totalmente. Se siente tan aliviada por el modo despreocupado en que la acepta 
que no puede ser crítica. 

—Hola. —Guy no se muestra tan abierto, y tarda un poco antes de presentarle a los 
demás—. ¿Te acuerdas de Adrián? Estos son Chloe y Andy. —Señala al resto del 
grupo— .¿Conocías a Willow? 
— Ah, sí. Te he visto por el instituto —afirma Andy. 

Chipe no le presta demasiada atención. Está demasiado ocupada husmeando en el 
interior de su bolsa en busca de algo. 
—¿Alguien me puede prestar dinero? 
—¿Para qué? —Andy busca en el bolsillo. 

—Para un helado. —Chloe señala con la barbilla el pequeño camión que hay parado 
frente a la entrada del parque. 
—Cómprame uno a mítambién. 
Andy le da un puñado de monedas. 
—¿Quieres uno? —le pregunta Guy a Willow. 

—No... —Willow niega con la cabeza. Se pregunta si a Guy le ha extrañado que se les 

uniera. Le mira de reojo. Da la impresión de que su aparición no le ha alterado. 

—¿Hacia dónde? —pregunta Andy cuando Chloe regresa con el helado. 

—Me parece increíble que te puedas comer eso —exclama Laurie con un gesto de 

desaprobación al ver a Chloe. 

—¿Por qué? No tiene hidratos de carbono. 

Chloe le muestra su polo fucsia a Laurie. 

—Prueba a no comer grasa. Solo hidratos —dice Laurie, a lo que Chloe contesta 
encogiéndose de hombros. 

—¿Qué os parece el río? —Andy mira a Guy—. Quiero mirar las barcas. 
—Al río no —contesta Adrián con firmeza—. Necesito estirarme. Ya sabes, césped. 
—Además, ¿no habéis tenido suficiente río por hoy? —pregunta Chloe mientras 
disfruta con su polo. 

—Tienes razón. —Guy mira a Willow—. Andy está en el equipo de remo conmigo. Me 
parece que ya te comenté que salimos a remar tres mañanas a la semana. 
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—Sí, aunque esta mañana ha ¡do bastante mal —dice Andy frunciendo el ceño—. 
Realmente me gustaría mejorar nuestra marca, no sé, como diez segundos. 
—Entonces te va a tocar hacer un poco más de cardio —dice Guy— . Ya te digo yo que 
ese es nuestro problema. Pero tengo una noticia para ti, no me interesa pasar más 
tiempo en el gimnasio. 

—¡Parad de hablar de remo! —insiste Chloe— . Es súper aburrido. 

—Aquí está genial —dice Laurie, señalando un claro bajo unos cerezos. Se estira en la 

hierba antes de que nadie tenga tiempo de objetar. 

—¿Te has traído lo de las uñas? —Mira a Chloe mientras saca una lima de su bolso y se 
pone manos a la obra. 

—Sí. —Chloe empieza a sacar sus cosas—. Pero ya no me queda el color que te gusta a 
ti. 

—¿Estás cómoda? —pregunta Guy a Willow mientras ella intenta colocar su mochila a 
modo de almohada. 

—No mucho. —Saca el Bulfinch de la mochila para ver si consigue que sea más blando. 
—Se me han quedado las manos pegajosas —dice Andy con una mueca. 
—Sí, a mí también. —Chloe pone cara de asco. 

—Toma, prueba con esto. —Guy le pasa a Willow una sudadera enrollada que saca de 
su mochila. 

—Gracias. —Willow la coloca con cuidado en el suelo y se gira hacia Andy—. Tengo 

toallitas húmedas de esas —se ofrece Willow. Siempre lleva un paquete encima, son 

perfectas para limpiarse después de una sesión con la cuchilla. 

—Genial. —Andy coge el paquete. 

—¿Le vas a dar tu vieja sudadera sucia? —ríe Adrián. 

—Todavía no hace frío para llevarla. 

Guy le echa una mirada. 

Willow se estira sobre la sudadera enrollada. Es el cojín perfecto y la verdad es que 
tampoco huele mal. 

—¿Me pasas el limpiauñas? —Laurie deja la lima y extiende la mano. 

—Toma, dáselo —le dice Chloe a Andy, dándole un codazo—. ¿Quieres, Willow? —Le 

muestra el frasco de limpiauñas. 

—No, gracias. Willow gira las manos para esconder las uñas, que tiene en carne viva de 
tanto mordérselas. 

—¿Vamos a ver una peli? —Adrián estira las piernas y apoya los pies sobre el regazo 
de Laurie. 

—Más tarde. —Laurie le da un empujón—. ¡Quita! ¡Pesas un quintal! 
—¿Te apetece una peli? —Guy habla en voz baja y nadie más puede oírle. 
—Tal vez —dice Willow, para su propia sorpresa. 
—¿Quién se está leyendo el Bulfinch— pregunta Chloe. 
Agita las manos en el aire para que se le sequen las uñas. 
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—¡Mitos y Héroes! — Laurie coge el libro y se pone a pasar las páginas—. ¡Me 
encantaba esa clase! 

—Le tendrían que cambiar el nombre. Debería llamarse Dioses y diosas —apunta 
Chloe. 

—Tienes razón —dice Guy— . Toda la asignatura va de eso. 
—¿Te gusta la mitología griega? —Willow mira a Laurie. 

— Ah, bueno, no está mal. Es más que nada una asignatura bastante fácil. Me encantan 

los excelentes fáciles. Si pudiera tener un par de asignaturas como esa este año... — 

Deja el libro y busca el frasco de esmalte—. Este semestre es clave. Es como que todas 

las escuelas quieren ver que estás totalmente comprometido... 

—¡No, no, no! — Andy se sienta y se tapa los oídos con las manos—. Adrián, párala. 

¡No puedo volverla a escuchar hablar de esto otra vez! ¡Está obsesionada! ¡Por Dios! 

¿Y vosotras pensáis que hablar de «remo» es aburrido? 

Laurie le hace una mueca, pero Adrián solo se ríe y se gira hacia Willow. 

—Bueno, ¿y tú qué? —le pregunta—, ¿te gusta esta asignatura? 

—Debería —contesta Willow con una sonrisa irónica—. Porque la verdad es que me 

gustan los clásicos pero, ciertamente, me está costando un poco. 

—¿En serio? —Guy parece sorprendido—. Venga, pero si tú debes haber crecido con 

todo esto. No me puedo creer que te parezca difícil. 

—¿Que has crecido con esto? —Chloe está confundida—. ¿A qué se refiere? —Mira a 
Willow expectante. 

—Bueno, yo... —Willow hace una pausa—. Mis padres eran los dos profesores —dice a 
toda prisa. Ya está, ya lo ha hecho. Ahora ya pueden todos volver a hablar de Mitos y 
Héroes. 

—¿De qué? —pregunta Adrián. 
—¿Eran? —pregunta Andy. 

No, no está. Ya no hay escapatoria. Este tipo de preguntas le van a perseguir hasta el 
día en que se muera. Por el rabillo del ojo puede ver cómo Guy se prepara para 
intervenir. Tiene la sensación de que él va a intentar cambiar de tema. Darle un 
respiro, igual que hizo con Laurie el otro día. 

Pero esta vez no va a dejarle. Se merece estas preguntas, este castigo. 
—Están muertos —dice, sin rodeos. 

—¡Qué fuerte!, ¿no? —Andy hace un gesto de sorpresa—. Ya sabes, creo que ya había 
oído algo por ahí. 

¿Fuerte? ¿Fuerte? ¡Serás imbécil! Fuerte es que Laurie no entre en la facultad que 
quiere. Fuerte es que tú no puedas mejorar tu marca en remo. Esto no es fuerte. 
—Lo siento mucho. No tenía ni ¡dea. —La voz de Laurie no es más que un susurro. Le 
extiende la mano y le aprieta suavemente el brazo. 

Willow solamente asiente, pero está emocionada. Jamás hubiera esperado apoyo de 
alguien como Laurie. 
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El resto del grupo está en silencio. Willow se alegra de no estar recibiendo la mirada 
asesina que le está echando Guy a Andy. 

—Bueno. —Adrián se aclara la voz—. Quizá deberíamos consultar a qué hora empiezan 
las películas. 

—Sí, buena idea —responde Chloe. Abre la bolsa y saca el móvil. Pulsa un botón—. 
Necesito un boli —dice, con el ceño fruncido. 

—Un segundo. —Andy busca en su mochila, pero no encuentra nada, y se fija en la 
bolsa de Willow, que está medio abierta con la mitad de cosas esparcidas por la hierba. 
—¿Te importa? —Se acerca para coger un bolígrafo. 

—¿Perdón? —Willow se sorprende. No tenía ni idea que la mayoría de sus cosas 
estuvieran a la vista. 
—Espera, ya lo cojo yo. 

Intenta cortarle el paso, darle ella el bolígrafo en lugar de dejar que husmee en sus 

cosas. Con todo el lío, consigue que se le caigan las cajas de cuchillas al suelo. En sí, las 

cajas son marrones, pero las brillantes letras rojas que tienen a los lados son como 

sangre en contraste con la hierba. 

Andy levanta una ceja, pero es Guy el primero en hablar. 

—Gracias por comprármelas. ¿Cuánto te debo? 

Willow se sorprende, pero le sigue el juego. 

— Ah, no te preocupes, no han costado casi nada. —Seguramente no hubiera ocurrido 
ninguna calamidad si Guy no hubiera cogido las cuchillas. Unas cajas de cuchillas 
nuevas son mucho menos sospechosas que la cuchilla sucia que se le cayó delante de 
Guy. Y no solo eso, sino que lo más probable es que Andy no sea tan perceptivo. Jamás 
hubiera imaginado nada. 

Pero le alegra no tener que preocuparse ante esa posibilidad. Le alegra que Guy se 
haya preocupado de eso. Por un segundo siente que Guy y ella están metidos en una 
conspiración contra todos los demás. 

—¿Para qué necesitas todas esas cuchillas? —le pregunta Laurie a Guy. 

—Es una cosa en la que estoy trabajando. 

Guy sale por peteneras. 

—¿Un trabajo extra? —pregunta interesada. 

—Vale. —Chloe cierra el móvil con contundencia—. Hay una sesión en veinte minutos. 
Si nos damos prisa, llegamos. —Se pone de pie de un salto y empieza a recoger sus 
cosas. 

El resto empieza a hacer lo mismo, excepto Willow que está en silencio pensando en el 
modo en que Guy la ha cubierto delante de todos, y Guy, que está mirándola. 
—¿Venís? —Adrián mira a Willow. 
—¿Quieres quedarte en el parque? 
Guy guarda las cajas en su mochila. 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



Willow no está segura de si lo hace para continuar con la farsa o porque realmente se 
las está confiscando. Pero ¿realmente haría él algo así? Ella ya le dijo el otro día en la 
biblioteca que quitarle las cuchillas resultaría inútil. 

Vaya, ahora tendrá que quedarse con él. Solamente para recuperar las cuchillas. 
¿Lo ha hecho por eso? ¿O para que me quede con él? 
—¿Te quedas? 

—Solo si a ti también te apetece. 

—A mí, sí —contesta después de un instante. 

—Creo que vamos a pasar de la peli —dice Guy, apoyándose sobre sus codos. 
—Vale. —A Adrián no parece que le preocupe demasiado. Chloe está demasiado 
ocupada quitándose la hierba de los vaqueros y Andy y Laurie ya están saliendo del 
parque. 

—No tenías por qué hacerlo —se dirige Willow a Guy en cuanto todos se han alejado— 
. Me refiero a lo de las cuchillas. Él es incapaz de sacar conclusiones, estoy segura. —Se 
sonroja al darse cuenta de lo desagradecidas que parecen sus palabras—. Gracias, de 
todos modos. 

—Tenía que hacerlo —dice Guy moviendo la cabeza—. Oh, tienes razón, él nunca se lo 
hubiera imaginado, pero estaba enfadado conmigo mismo. Te puse en el aprieto de 
tener que hablarles de tus padres. —Calla por un segundo—. Me puedo imaginar lo 
duro que es para ti. —Su tono de voz suena especialmente suave al decir esto. 
Pero a Willow le sorprende la empatia que hay en su voz. 

—¿No hubiera sido mejor que él se hubiera enterado? —Levanta el tono de voz y una 
pareja que camina por allí cerca se gira y les mira. Sabe que Guy está siendo amable, 
sensible, no como el zoquete de Andy, pero odia dar pena a otra persona—. ¿No sería 
mejor así? Entonces no tendrías que preocuparte en guardar mi secreto, otra persona 
podría ir y contárselo a mi hermano. 

—Sí, bueno, tal vez tengas razón —le suelta Guy—. Sería mucho más sencillo para mí. 
Pero algo me dice que Andy no es la persona más indicada para estar metida en esto. 
—Lo siento —dice Willow después de un momento en silencio. 
—No pasa nada. —Guy se sienta de repente. Coge una ramita y se pone a dibujar algo 
en el suelo. 

—Tú eres el que tiene razón —continúa Willow—. Sería la persona menos indicada. Es 
un bruto. ¿Cómo es que os conocéis? 

—No le conozco muy bien... O sea, está en el equipo de remo y a veces salimos juntos, 
pero nunca hablamos mucho. Se ríe de Laurie, pero él es igual. Lo único es que, con él, 
en lugar de hablar de los exámenes y las recomendaciones, prefiere el remo y la 
fraternidad en la que quiere ingresar. 

—Laurie no está mal —dice Willow pensativamente, al recordar el gesto compasivo de 
la chica. Se estira boca abajo y apoya la barbilla en las manos; los codos se apoyan 
sobre la sudadera enrollada. 
—Sí, es buena chica. Un poco obsesiva... 
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—¿Tú crees? —ríe Willow—. ¿De qué la conoces? Ella no está en el equipo de remo, 
¿no? 

—No, en realidad la conozco por Adrián. — Guy tira el palo y se estira bocabajo—. 
Somos amigos desde siempre. A Laurie la conocía de verla por los pasillos pero nunca 
llegamos a hablar hasta que empezaron a salir, hace un par de años. Igual que Chloe: la 
conozco por Laurie. Creo que Andy le va detrás y habrá pensado que, como estamos 
en el mismo equipo, ya tiene excusa para salir con nosotros —dice, encogiéndose de 
hombros. 

—Laurie no te habrá contado nada sobre mí, ¿no? —pregunta Willow jugueteando con 
un diente de león. 

—¿Como qué? ¿Ella sabe lo de que te cortas? 
Guy la mira sorprendido. 

—¡No! No. Únicamente es que estuve hablando con ella y otras chicas en el jardín del 
instituto hace un par de días. Y, bueno, como de costumbre toda la situación se fue de 
madre y dije unas cuantas tonterías. Pensé que quizá te lo había contado. 
—¿Sabes, Willow? No creo que la gente realmente hable de ti. Al menos no del modo 
en que tú te imaginas. Al menos yo no he oído a nadie decir nada. —Guy le coge de las 
manos el diente de león que está destrozado—. Creo que todo está en tu cabeza. 
—Parecía que Andy lo sabía todo de mí —murmura Willow. Empieza a morderse las 
uñas y entonces se vuelve para meterse las manos en los bolsillos—. La chica del 
laboratorio de física, ¿cómo se llamaba? ¿Vicki? Ella también dijo algo. 
—Vale, te doy la razón en lo de Andy, y lo de Vicki también. Y es posible que hayan 
otras personas que vayan diciendo cosas pero, en seno, diría que es lo menos 
importante con 

lo que tienes que lidiar ahora mismo. Te lo digo en serio, aunque Andy se haya 
comportado como un perfecto idiota, ¿ha estado tan mal? ¿No has estado a gusto aquí 
con nosotros? —Guy coge otro diente de león—. Toma, coge este. —Le saca la mano 
del bolsillo y le coloca la flor entre los dedos. 

—¿Estás de broma? —Willow echa un bufido, coge la flor y empieza a destrozarla—. 
Muy bien. Entonces, después de contarle a todo el mundo que mis padres están 
muertos y después de que Andy sea tan comprensivo van todos y se marchan 
corriendo como si yo tuviera algo contagioso. ¡Sus padres no van a morir porque hayan 
estado hablando conmigo! 

—Creo que la cosa no iba de eso —dice Guy pensativo—. Estoy seguro de que Adrián 
no iba en ese plan. Él intentaba ayudar, cambiar de tema para que dejaras de ser del 
centro de atención. 

—Oh. —Willow se queda pensando un minuto. No sabe si creer a Guy, pero le gustaría, 
y debe admitir que tiene parte de razón. Con todo lo que le está pasando, que la gente 
hable o no de ella realmente no importa tanto. 

—Pero ¿qué le dijiste a Laurie? Por alguna razón no te puedo imaginar diciendo 
ninguna tontería. 
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— Ponme a prueba. —Willow suelta un profundo suspiro—. Es una larga historia. Yo... 
En fin, una cosa de un gato. 

—¿Un gato? — Guy se echa a reír—. No me esperaba nada de eso. ¿Es porque la 
hermana de Laurie hace de voluntaria en el refugio de animales? 
—¡No voy a volver a pasar por esto! —Willow le da con la mano a Guy, pero también 
se está riendo. 

—Te lo preguntaba porque no me pareces una persona di gatos. 

—Sí, bueno, no lo soy. Pero ¿a qué te refieres? —pregunta Willow con curiosidad. 

—Bueno, ya sabes... Existe ese tipo de personas a las que le gustan los gatos... —Guy 
se para y la mira. Willow hace un gesto decidido de negación—. Y luego hay gente 
como tú. Y como yo. Gente a la que le gustan los perros. 

—Ya lo pillo —asiente Willow—. Te refieres a que hay un tipo de persona a quien le 
gusta el helado de chocolate y otro a quien le gusta el helado de vainilla... Aunque 
claro, hay alguna gente que prefiere los polos de colores fosforito. —Le mira de 
cerca—. Café, ¿verdad? 

—Muy buena. —Guy se acomoda con las manos detrás de la cabeza—. Pero era 
demasiado fácil. 

—¡Vete por ahí! ¿Cómo iba a saberlo? 

—Sí, sí... Creo que te di una buena pista cuando el otro día te invité a un capuccino. 

—Vale —dice Willow, poniendo los ojos en blanco—. Pero si vamos a dividir el mundo 

en dos tipos de personas, ¿podrías decirme alguna categoría más interesante? 

—Odisea o llíada —contesta enseguida. 

—i Por favor! i La llíada 

—Sin duda. —Guy le da la razón. 

—Vale, oye, como tú muy bien has dicho, yo crecí con todo esto. Pero ¿cuál es tu 
excusa? 

—Tienes una hoja en el pelo. —Guy extiende la mano y se la quita. Ambos se quedan 
callados. 

—Venga —insiste Willow tirándole de la manga—. Cuéntamelo. 

—Vale. —Guy deja caer la mano. Se sienta y estira las piernas—. Mis padres no son 

profes de universidad. Mi padre es banquero y, cuando yo era pequeño, viajábamos un 

montón. Me refiero a lugares muy lejanos. —Hace una pausa. 

—Sigue —le anima Willow con gesto de interés. Se cambia de postura, la pierna se le 

ha dormido y está un poco incómoda. Un segundo después vuelve a estirarse boca 

abajo apoyando la cara en la sudadera de Guy y le mira de lado. 

—Pasaban dos cosas —sigue Guy—. En primer lugar no había buena televisión, pero 

tenía total libertad para encargar libros. Y en segundo lugar, para que no perdiera el 

hilo y como las escuelas no siempre eran de lo mejorcito, mis padres me pusieron un 

profesor particular que era un poco chapado a la antigua. Me refiero a que vestía 

chaleco y consultaba la hora en su reloj dorado de bolsillo, ¿me entiendes? Debía tener 
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unos ciento cincuenta años. Era de Inglaterra y según tengo entendido también había 
sido banquero, pero hacía años que se había jubilado. Había estado en Oxford y en 
Cambridge... 

—¡La gente no suele ir a las dos! —protesta Willow entre risas. 

—Créeme, él sí. O tal vez estudió en una y dio clases en la otra. Quién sabe. Es igual, el 

caso es que hizo que me interesaran los libros. 

—¿Qué leíste? —pregunta Willow intrigada. 

—Cualquier cosa. De todo. Podía hacerme leer desde ciencia ficción hasta Milton. 

—¿Ciencia ficción? —Willow hace una mueca. 

—¿Qué hay de malo con la ciencia ficción? 

—¿Digamos... todo? ¿Y Milton? ¿Por qué no Shakespeare? 

—También lo leímos. Pero ahora que lo dices, esa también es una buena categoría. — 
Guy pone cara pensativa—. Gente a la que le gusta Milton y gente a la que le gusta 
Shakespeare. 

—¡Si no fuera que la gente que prefiere a Milton antes que a Shakespeare está local- 
responde Willow indignada. 

—Es verdad... De hecho a mi profesor le encantaba Milton. 

—Sí. Y además te hacía leer ciencia ficción. ¿Cuál es tu Shakespeare favorito? —Willow 

se pregunta si será el mismo que el suyo. 

— Mmm... Probablemente Macbeth. 

—¡Oh, por favor! Pero solo porque eres un chico. 

—¿No te gusta? —Guy la mira como si estuviera loca. 

—Sí, claro, pero no es nada en comparación con La Tempestad. ¿Quién quiere un viejo 
castillo en Escocia cuando puedes quedarte atrapado en una isla encantada? 
—No me lo he leído. 

— ¡Oh! Pero si es el mejor. ¡Tiene esa fantástica relación entre Ferdinand y Miranda! Es 
mucho más romántico que Romeo y Julieta... —Willow se para de repente, no puede 
evitar sonrojarse un poco. 

—Imagino que esta isla encantada es uno de esos lugares imaginarios que tanto te 
gustan. 

—Correcto —afirma Willow—. Pero, hablando de lugares exóticos, ¿dónde vivías 

cuando tuviste que leer todos estos libros. 

—En el Lejano Oriente. Singapur. Kuala Lumpur. 

—¿Hablas... —Willow busca la palabra correcta— kualalumpuriano? 

—Malayo —ríe Guy—. No, ojalá. 

—Quedaría bien en tu expediente, ¿no? 

Willow le da un ligero codazo. 

—¡Exacto! Supongo que hablo lo suficiente como para pedir un helado de café, pero la 
verdad es que todo el mundo habla inglés allí. 
—¿Tienes hermanos? 
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—¿Qué es esto? ¿El cuestionario de las veinte preguntas? Sí, una hermana, Rebecca. 
Es seis años menor, ¿vale? Venga, ahora te toca decir a ti una categoría. 
Mmmm... —Willow se lo piensa un ralo—. Vamos a ver... —Qué tal gente que prefiere 
la ciudad y gente que prefiere el campo... Muy aburrido. Gente que... vota a los 
Republicanos. .. Pasando de este... Gente que es como Andy y gente que es como Guy. 
Exacto, pero ¿quién más es como Guy? Gente que mata a sus padres y gente que no... 
Gente que se corta y gente que guarda el secreto... 

Pero Willow no quiere insistir en eso ahora. Está pasando lo que se podría decir un 
buen rato, así que rastrea en su cabeza en busca de una categoría interesante. 
—Lo tengo. —Le mira triunfante—. Gente a quien le gustan las historias de Sherlock 
Holmes... 

—Sí. —Guy se inclina hacia delante. 
—Con Watson... y gente que las prefiere sin él. 
—¡A nadie le gustan las historias sin Watson! 
Guy no se lo acaba de creer. 

—¿Cómo lo sabes? —Willow se sienta sobre sus rodillas. 
—A ver, ¿alguna vez has conocido a alguien que le gusten? 

—No, pero eso no significa que no existan. Además, ni siquiera conozco a tanta gente 
que se las haya leído, para empezar. 

—Sí, bueno, a cualquiera que le gusten las historias sin Watson... —Guy hace una 
mueca—. Espera, ¿no serás tú una...? 

—¡No! —exclama Willow—. Fan de Watson total. Ni siquiera me puedo leer las otras. 
—Vaya, es un alivio. —Guy se deja caer sobre sus codos. 
—Vale, ahora explícame algo de Kuala Lumpur. 
— Mmm... El clima es espantoso. 

—¿Es lo único que se te ocurre? —pregunta Willow, riendo—. Vale, háblame de tu 

hermana, entonces. ¿Estáis muy unidos? 

—Bueno, puede ser. Lo hemos estado, pero ¿ahora mismo? 

Ella tiene doce años, así que tenemos problemas muy diferentes. 

—Lo entiendo perfectamente —afirma Willow—. David y yo antes estábamos igual, 

pero cuando creces, las cosas mejoran. Lo único es que ahora están peor, mucho peor. 

—Lo siento. —Sus palabras parecen sinceras. 

—Yo... estaba con él en aquella cafetería cuando os vi pasar a ti y a Laurie. —Willow 
habla muy deprisa, precipitadamente—. Y, en fin, no aguantaba más allí sentada, era 
demasiado duro. Así que le dije que había quedado con vosotros. Espero que no te 
haya importado. Que haya venido con vosotros, me refiero. —Willow aparta la vista. 
—Mmm... Déjame que lo piense un momento. —Guy hace ademán de reflexionar 
sobre el problema—. ¿Qué es más interesante, hablar del equipo de remo, de laca de 
uñas... o de Sherlock Holmes? 
—De acuerdo. —Willow esboza una sonrisa. 
—¿Pero qué os ha pasado? 
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—No estábamos hablando. —Willow hace una pausa—, listábamos sentados el uno 
frente al otro diciendo cosas, pero no estábamos, lo que se dice, hablando. Es como 
con todo lo demás. —Se apoya sobre un costado, mirando a Guy— . Las cosas ya no 
funcionan. 

—¿Qué cosas exactamente? 

—Hoy ha estado en el instituto. Tenía una de esas entrevistas con el tutor, ya sabes, de 

esas en las que hablan sobre tus planes de vida y todo eso. 

—Claro, ya me lo conozco. Mis padres también han estado hoy allí. Tuve que 

acompañarlos. —Guy se para de repente—. Continúa —dice en voz baja. 

—Hizo como si no hubiera estado allí. —Willow no puede contener la amargura en su 

voz —No ha podido hablar conmigo del tema. ¿Por qué no puede decirme sin más 

que le toca las narices tener que ocuparse de estas cosas? 

—A lo mejor no te lo ha dicho por otra razón. Tal vez se sienta mal por ti. Si me pasara 
lo mismo con Rebecca dentro de diez años, me sentiría fatal por ella. Me entristecería 
mucho pensar que yo he tenido a mis padres para ayudarme a crecer y ella no. 
—Quizá. —Willow no está del todo convencida—. Pero no es lo único. ¿Qué me dices 
de esto? Le doy a David, bueno, a David y a Cathy, casi todo el dinero que gano. Ni 
siquiera es mucho, probablemente solo llega para pagar la factura de la luz y un 
paquete de pañales o algo así. No creo que Isabelle, mi sobrina, estuviera planeada. — 
Vuelve a sonrojarse—. Y tener que vivir conmigo ya te digo yo que tampoco estaba 
planeado. Me refiero a que de repente hay tantos gastos extraordinarios, y hasta que 
no cobremos el seguro de vida de mis padres, tengo que colaborar en ellos. Pero David 
siempre se enfada cuando coge mi dinero. ¿Por qué no puede simplemente decirme 
que no es suficiente? 

—Creo que estás absolutamente equivocada con eso —responde Guy, negando con la 
cabeza—. Me juego lo que quieras a que no va de eso, a que el problema es que se 
siente culpable de tener que aceptar tu dinero. 

—¿Él se siente culpable? —Willow no se lo cree—. Él no es el que debería sentirse 
culpable. 

—¿Es ese el problema? ¿Es por eso que te cortas, me refiero? —Guy la mira—. 
¿Porque te sientes culpable? 

—Para nada —dice Willow. No le gusta el rumbo que ha cogido la conversación. Creía 
que ya habían superado eso de que él la analizara. 
—¿Es por...? 

—¿Me puedes devolver mis cuchillas? 

—Sí, claro. Lo que tú digas. —Guy se sienta bruscamente, busca en su mochila las 
cosas de Willow. 

—Lo siento, pero no me resulta fácil hablar de ello. No puedo explicártelo sin más, y ni 
siquiera... 

—Da igual —interrumpe Guy—. No me puedo creer que te esté devolviendo esto. 
¡Toma ! —Le tira las cajas de cuchillas. 
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Willow no las coge al vuelo. Se siente humillada al ver cómo las cajas caen al suelo y se 
abren con el golpe, llenando el césped de brillantes cuchillas metálicas. Pero su deseo 
de recuperar las cuchillas es más fuerte que la vergüenza que pueda sentir y se pone a 
escarbar en la hierba a cuatro patas para recuperar hasta la última cuchilla. 
—No debería haber hecho eso —dice Guy— . Es que... No lo entiendo, ¿vale? No 
entiendo absolutamente nada. 

—Yo misma hay veces que no lo entiendo. —Willow lo mira directamente a la cara 
durante un buen rato. Luego se gira y se dedica a guardar las cuchillas en su bolsa. Al 
hacerlo se da cuenta de que tendrá que limpiarlas antes de usarlas. 
—No lo has vuelto a hacer desde que nos vimos en la biblioteca, ¿verdad? En fin, ¿Qué 
es lo que te ha frenado? Quizá deberías intentar descubrir qué es lo que te hace 
explotar. ¿Cómo logras controlarte entonces? 

—¿Cómo sabes que no lo he hecho? —le suelta Willow—. ¿Y qué te hace pensar que 
puedes comprenderme tan fácilmente? 

— Ah, ya veo. —La voz de Guy es incluso más mordaz—. Supongo que he sido un 
estúpido. Yo solamente pensé que, tomo te di mi palabra de contárselo a tu hermano, 
tú cumplirías tu parte del trato. 

—Yo no te he prometido nada —dice Willow enfadada. 

—Vale. Tienes razón. No, en serio. —Guy sostiene la mano frente a él— .¿Crees que he 
estado todo el ralo pendiente del teléfono esperando noticias tuyas? Perdona, pero las 
cosas no funcionan así conmigo. Yo únicamente pensaba que tú eras de ese tipo de 
personas que mantienen su palabra, y me alegraba sinceramente que no te hubieras 
vuelto a hacer daño. —Hace una pausa para tomar aire—. Mira, todo esto me supera. 
Puedo intentar ser tu amigo, pero para el resto de cosas, estás sola. 
—No me he cortado desde la última vez que te vi. —Willow, de repente, necesita 
desesperadamente convencerle de esto, ganarse su aprobación, que le vuelva a 
sonreír. No sabe cómo se ha podido girar la conversación, pero está segura de que no 
le gusta. 

—Bien. —Pero en realidad, su voz suena indiferente. Se levanta y empieza a recoger 
sus cosas. 

—Por favor, no te vayas —dice Willow precipitadamente. 
—¿Porqué? —Él la mira impávido. 
¿Por qué? 

Tiene algo de razón, ¿no? ¿Es que ella no quiere estar sola? ¿Es que su primer impulso 
al conocerlo no fue de rechazo? ¿No estaba ella absolutamente decidida a no sentir 
nada? 

Pero lo cierto es que las últimas veces que se ha reído en los últimos meses ha sido en 
compañía de Guy. Cuando está con él, ella es capaz de olvidar el deseo de cortarse 
durante más de cinco minutos seguidos. Y cuando habla con él, realmente tiene la 
sensación de conectar y no solamente de intercambiar palabras como le ocurre con 
otras personas. 
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Pero Willow no está segura de poder explicarle nada de todo esto. 
Busca en su interior alguna razón que le pueda dar. Algo que le pueda convencer de 
quedarse, pero tiene la mente en blanco. El se está apartando, unos segundos más y 
será demasiado tarde. 

—¡Espera! —Le coge de la pierna—. No te vayas, ¿vale? Porque, porque... 
—¿Porque qué? —Sigue sin sonar muy amable, pero al menos no se está yendo a 
ninguna parte. 

— Mmm, porque, ¿sabes qué? Aún no me has confesado cuál es tu historia de Sherlock 
Holmes favorita —balbucea. 

Willow cierra los ojos. No puede creerse lo estúpido, lo idiota, que ha sonado eso. Por 
el amor de Dios, que no se piense que está intentando ser mona o algo así. ¿Por qué 
tiene que alejarse del único aliado que le queda? Aprieta entre sus manos una de las 
cuchillas que ha recogido del suelo. 

—¿Lo dices en serio? —exclama Guy. Willow abre los ojos y lo mira. Se da cuenta de 

que se está echando a reír. 

—Más o menos —dice, en voz baja. 

—Eres... 

Rara, patética, una loca. 

—Eres tan diferente de los demás. —Se está riendo a carcajadas, pero de buena 
manera. 

¡¿Eso es lo primero que se te ocurre?! 

—Bueno. —Guy vuelve a sentarse—. Ya que preguntas, El perro de los Baskerville. 
—¿Qué? 

—Mi Sherlock favorito. 
— ¡Ah! ¡Ah, claro! 
—¿Willow? 
—Mmm. 

—Decía en serio lo de... 

—¿Lo de que no sé acabar con las cosas? ¿Lo de que todo esto te supera? No te 
preocupes, ya me imagino lo... 

—No. —Guy la interrumpe. Le coge la mano, la que con-tiene la cuchilla. No intenta 
quitársela, solamente cierra su mano sobre la de ella. 
—¿Entonces qué? —Willow está desconcertada—. Porque yo... 
—Lo de que me alegra que no te hayas hecho daño. 

—Oh... —dice Willow unos segundos después. No deja ir la cuchilla, apenas si la suelta 
un poco, pero pone la otra mano sobre la de él. 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



Digitalizado por Drina 



8 



¡Dios, cómo duele! 

Willow hace una mueca de dolor al quitarse el vendaje de Guy de un tirón. Nunca deja 
de sorprenderle que, a pesar de sus sesiones con la cuchilla, haya pequeñas cosas que 
sigan causándole dolor. 

Está claro, el escozor de la tirita no es nada en comparación con el pinchazo de la 
cuchilla. Es solamente una pequeña irritación, no es suficiente para darle lo que ella 
necesita. 

Willow examina la herida con actitud crítica. Le sorprende el aspecto inocente de esta 
herida en comparación con otras de sus laceraciones. Tiene el aspecto de un corte 
normal que cualquiera podría hacerse a lo largo del día. El resto de heridas que le 
marcan el brazo no tiene, ni por asomo, este aspecto tan saludable. 
Es evidente que Guy sabe un par de cosas sobre cómo hacer curas. 
—Willow. — Cathy la llama desde el piso de abajo—. Será mejor que te des prisa o 
llegarás tarde al instituto. 
Sí, sí. 

Willow coge su mochila y empieza a bajar la escalera. Oye a David trasteando en la 
cocina y los dulces gorjeos de Isabelle mientras Cathy le da de comer. Se sienta en el 
tercer escalón para oír mejor. 

Todo parece normal, todo está bien. Así es como las cosas deberían ser: una familia 
normal preparándose para afrontar un nuevo día. 

Willow no soporta unirse a ellos porque sabe que, en el preciso instante en que ella 
entra en la cocina, esa ilusión desaparece. Su presencia les recuerda que no son una 
familia normal con sus problemas del día a día. Son una familia diferente, una familia 
rota. 

Sigue sentada en la escalera, retrasando todo lo que puede el momento. 
— j Willow! —Ahora la voz de Cathy suena irritada. 

Willow se levanta de un salto. Sabe que Cathy tiene mil cosas que hacer —dar de 
comer a Isabelle, prepararse para ir al trabajo—, y lo último que desea Willow es 
hacerle la vida más difícil. 
—Buenos días. 

David levanta la mirada al oírle entrar en la cocina. 

—Buenos días —murmura Willow. Mientras se prepara los cereales con leche no 
aparta los ojos de su hermano. Como de costumbre, está rodeado de libros. Se 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



pregunta qué estará leyendo, pero la experiencia de ayer sigue viva en su memoria. 

Está claro que hablar con David de libros ya no es una opción. 

—¿Cómo va el tema ese en el que estabas trabajando? —le pregunta Cathy mientras 

limpia la boca a Isabelle con una servilleta. 

Obviamente, Cathy no tiene problemas para hablar con David. 

—¿Va como esperabas? —continúa entre sorbo y sorbo de café. 

— Mmm, es difícil de decir. —David cierra el libro que está leyendo con un suspiro—. 

Tengo que echarle una ojeada a otra fuente de información antes de seguir. Por 

desgracia, encontrar algunos de los libros que necesito está resultando simplemente 

imposible, ya que llevan mucho tiempo descatalogados. 

—¿Y en la biblioteca? —Cathy vuelve a estar centrada en Isabelle. Willow se da cuenta 
de que la está escuchando a medias, pero ella misma, Willow, no pierde una aunque se 
mantenga apoyada en la encimera como si estuviera concentrada en los cereales. 
—Tienen casi todo lo que busco menos un libro en particular que necesito ahora 
mismo —dice David disgustado—. Me han dicho que el préstamo interbibliotecario 
tardará semanas. 

—Seguro que lo puedes encontrar por internet —le contesta Cathy. 
Desata el babero que lleva Isabelle y la coge en brazos. 

—No te creas —niega David con la cabeza—. La mayoría de webs que trabajan con 
libros descatalogados no tienen este tipo de información. 

Willow está segura de que ella podría encontrar cualquiera que sea el libro que su 

hermano está buscando. Pasando de internet. La manera más fácil es ir al centro, a su 

librería favorita. La misma sobre la que estuvieron hablando con Guy. La que le enseñó 

su padre hace años, cuando él aún estaba en primaria. Allí tienen todo lo que existe, 

esté o no descatalogado. 

¿Es posible que David haya olvidado ese lugar? 

¡Pues claro que no lo ha olvidado! 

Willow sabe por qué no va allí. Seguramente es demasiado doloroso, levantaría 
demasiados recuerdos. Sus acciones no tolo Les han privado de sus padres. 
Prácticamente todo lo que envuelve su día a día ha cambiado por su culpa. Ahora, una 
simple visita a la librería es algo imposible para David. 

—Tengo que prepararme —dice Cathy—. Perdona, Willow. —Deja su taza de café y los 
platos de Isabelle en el fregadero, y se dirige a la puerta de la cocina con la niña en 
brazos—. ¿No tienes clase está mañana? —Se para un momento para darle un beso a 
David—. ¿No deberías ir yendo? 

—Tienes razón. —David echa atrás la silla—. Será mejor que me dé prisa. 

—¿Y tú, Willow? —Cathy se vuelva hacia ella—. ¿Trabajas esta tarde o llegarás pronto 

a casa? 

—Trabajo —dice Willow. Se aparta de en medio para que David pueda dejar los platos 
en el fregadero. Espera a que David deje su pila de libros y apuntes sobre la mesa de la 
cocina mientras se va a afeitar o a hacer lo que sea. 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



—Nos vemos en la cena, entonces —le dice Cathy con una sonrisa. 
—Hasta luego —le dice David de espaldas. Sale de la cocina detrás de Cathy. 
Willow deja su bol de cereales y se acerca a hurtadillas a la mesa. Si tiene suerte, el 
bloc de notas en el que David ha estado escribiendo todo el rato le podrá dar alguna 
pista de lo que su hermano está buscando. 

Mira por encima del hombro. Lo último que quiere es que David venga y la pille 
husmeando en sus asuntos, pero parece que no hay moros en la costa, y coge el bloc. 
Hay un montón de cosas apuntadas, y no solo eso, además la letra de David es ilegible. 
Aun así, Willow se pone a pasar las páginas, para ver si es capaz de sacar algo en claro. 
¿Qué es esto? 

Parece una lista de obras de referencia. David ha apuntado abajo los títulos de varios 
artículos con algunas anotaciones, su disponibilidad. Uno de ellos está subrayado con 
fuerza en rojo. Willow está convencida de que ha dado en el clavo. 
¿Un estudio sobre los orígenes sociales de la religión griega? ¿Publicado en 1927? Pues 
parece que esto es lo que está buscando. 

Si ir a la librería resulta demasiado doloroso para David, entonces Willow lo hará por 

él. Por supuesto, a ella también le resultará difícil, pero no le importa. Desea tanto 

poder hacer algo por David que se atrevería casi con cualquier cosa. Y al menos esto 

tendrá un significado para él. A diferencia de sus anteriores intentos de animarle, 

ahora ha encontrado algo que él quiere de verdad y necesita. 

Si se salta la última clase tendrá tiempo de bajar hasta allí antes de fichar en la 

biblioteca. No es que saltarse clases sea la mejor idea del mundo, pero últimamente el 

instituto no ocupa un lugar muy alto en su lista de prioridades. 

Willow sonríe mientras arranca una página del bloc y escribe la referencia. No sabe 

muy bien cómo lo hará para darle el libro, pero no se puede imaginar que no vaya a 

estar contento. 

Por fin, algo que puede hacer por su hermano. 
-Oh, ¿Willow? 
Y ahora, ¿qué? 

Willow se para en seco. Ha salido pitando de la clase de francés en cuanto ha sonado el 
timbre, algo inusual en ella, pero es que se muere de ganas de ir en busca del libro de 
David. 

—¿Sí? —Willow se vuelve lentamente. Mira a la señora Benson con detenimiento 
intentando imaginar qué es lo que quiere. ¿No será que sospecha que Willow va a 
saltarse la siguiente clase? ¿O que Willow se corta? 

—Te has ido de clase tan rápido —dice la señora Benson. Su voz es agradable pero su 
expresión es más bien seria—, que no he tenido tiempo de darte esto.— Le da el 
control que hicieron la semana pasada. 
¿Eso es todo? 
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Willow se siente aliviada hasta que mira el control con más atención. No se lo puede 
creer. Simplemente, no se lo puede creer. Justo cuando había encontrado la manera 
de ayudar a David... 

—No es nada de lo que debas preocuparte, estamos a principio de semestre y tienes 
aún tiempo de mejorar la nota. Sin embargo, la normativa de la escuela dice que 
cuando un alumno suspende un control, este debe ser firmado por uno de los... —La 
señora Benson no termina la frase. Es evidente que se siente mucho más incómoda 
que Willow—. Debe ser firmado —dice un momento después—. Solo quiero que sepas 
que esto no tiene por qué afectar tu nota final. Hay un montón de trabajos extra que 
podemos pensar para solucionar las cosas. Si me pudieras traer esto firmado mañana 
sería genial. El viernes como muy tarde, ¿vale? 

—Claro —dice Willow, aunque es incapaz de mirar a su cara. No puede apartar la 
mirada del papel que tiene en la mano, de la «F» escrita en rojo arriba de todo. 
No es por haber suspendido el examen —que ya es malo, pues nunca antes había 
suspendido uno—, sino que es más bien por haberle fallado a su hermano. La idea de 
enseñárselo a David, de presentarle una prueba más de que la está cagando resulta 
insoportable. No puede darle otra preocupación, volverle a recordar que él es ahora el 
padre. ¿Qué sentido tiene encontrar el libro si va a tener que enseñarle esto al mismo 
tiempo? 

Le va a tocar hacer una pequeña falsificación. Es extraño que le dé reparo cometer una 
falta tan leve. 

Después de todo, un pequeño juego de manos no es nada en comparación con un 
asesinato. 

—Te lo traeré —afirma—, mañana, sin problemas. 

—Perfecto— dice la señora Benson antes de desaparecer entre la multitud de 
estudiantes que invaden el pasillo. 

Willow sale rápidamente del instituto a la calle. Lo más probable es que la manera más 
rápida de llegar a la librería sea a pie y camina hacia el centro tan rápido como sus 
piernas se lo permiten. 

Está tan abstraída pensando en su objetivo que apenas se da cuenta de que hay más 
gente en la calle. Willow atraviesa la calle en zigzag evitando a la gente cuando puede, 
aunque la mayoría de veces choca con alguien. Pero no le importa, siempre que... 
—Podrías disculparte, ¿no? —Una voz indignada interrumpe sus pensamientos—. 
Oh, eh, Willow, ¿verdad? — Chloe se calma un poco al reconocer a Willow— . 
¿Adonde vas con tanta prisa? 

—Lo siento mucho —dice Willow casi sin aliento—. Es que... Tengo que ir al centro, no 
me estaba fijando por dónde iba. —Mira a Chloe y a Laurie. 
—Nosotras también íbamos hacia allí —dice Laurie entre sorbo y sorbo de café 
helado—. De compras —susurra, como si fuera un secreto—. Hay un par de zapaterías 
interesantes en el centro. 
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—¿Zapaterías? —Willow mira a Laurie confundida. Jamás la hubiera tomado por el tipo 
de estudiante que se salta una clase para ir a comprar zapatos—. ¿No tenéis clase? 
—Tenemos una hora para estudiar tres veces por semana al final del día. Teóricamente 
estamos en la biblioteca, pero les da igual si nos vamos —explica Laurie. 
—Nos pasamos todo el año pasado intentando planear una manera de conseguirlo — 
añade Chloe con una carcajada. 

Privilegios de los mayores. —Laurie se encoge de hombros—. ¿Quieres venir con 
nosotras? 

—Sí... o sea, no. —Willow niega con la cabeza—. Quiero decir, voy hacia el centro, 

pero no tengo tiempo de ir de compras. 

—Bueno, acompáñanos de camino —insiste Laurie. 

—Vale —dice Willow con un poco de reticencia. 

Ahora mismo se siente más cómoda con ellas de lo que se hubiera sentido hace una 
semana. Ya no le preocupa meter la pata cuando habla. El rato que pasó en el parque 
con ellas le ha hecho sentir que puede estar con gente sin quedar como una tonta. 
Pero quiere estar sola. Necesita pensar en cómo lo va a hacer para falsificar la firma de 
su hermano. Necesita pensar en cómo va a encontrar el libro. Aunque desearía poder 
hacerlo, no puede pensar en zapatos. 

¿No será demasiado evidente que ha falsificado la firma de su hermano? ¿No le saldrá 

letra de chica? 

A lo mejor debería calcarla... 

—Bueno, Chloe y yo queremos saber qué hay entre tú y Guy. 

Tiene que haber alguna factura o algún papel con su firma por casa. Solo tengo... 

—¿Perdona? —Tarda un segundo en darse cuenta de que Laurie le ha hecho una 

pregunta, y tarda un poco más en darse cuenta de cuál es la pregunta. 

—Perdona. —Es evidente que Laurie ha interpretado la confusión de Willow como 

vergüenza. 

—Oh, no le hagas ni caso —le dice Chloe a Willow—. Lo tiene que saber todo el 

mundo. Ni le contestes, solo la animarías a que preguntara más. 

—Yo no tengo que saberlo todo —protesta Laurie—. Me lo estaba preguntando, nada 

más. Simplemente me da la impresión de que entre vosotros dos pasa algo. —Hace 

una pausa y mira a Willow. 

No tienes ni idea... 

—Bueno, de todos modos, me interesan más los zapatos —dice Laurie—. Espero que 
aún estén en la tienda aquel par rojo que estaba rebajado la semana pasada. 
—¿Los que estaban a mitad de precio? ¿De tacón bajo? Tendrás suerte si los 
encuentras. 

Chloe y Laurie se enzarzan en una discusión sobre la altura de los tacones. Willow 
asiente como si estuviera siguiendo la conversación, pero no puede parar de pensar en 
el examen que ha suspendido. 

¿Cómo puedo calcar la firma? El papel es tan grueso... ¿se verá a través? 
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Sin pensarlo, Willow saca el control de su bolsa y lo mantiene en alto para ver lo opaco 
que es. 

—¿Estás de acuerdo, Willow? ¿No crees que los zapatos de tacón de aguja de piel de 
cocodrilo son un poco monjiles para ir al instituto? 
— ¿En? —Willow ni siquiera finge estar enterándose. 

—¡Sabía que la iba a pillar con eso! — Laurie sonríe a Chloe— . ¡Estás totalmente en tu 
mundo! —Le quita a Willow el papel de las manos—. Venga, ¿qué puede ser más 
interesan-te que los zapatos? ¡Oh! —Mira a Willow con cara compungida y, por un 
momento, Willow no puede reprimir una sonrisa. Está muy claro que para Laurie nada 
puede ser peor que una mala nota—. Lo siento —agrega Laurie un segundo después—. 
No debería habértelo cogido. —Le devuelve el papel a Willow. 
—No pasa nada. —Willow se encoge de hombros. Que Laurie y Chloe sepan que ha 
suspendido le da bastante igual a estas alturas. 

—¿Sabes? —dice Chloe—. No te costará recuperarlo. Ben-son siempre está dispuesta a 
aceptar trabajos extra y cosas de estas. Si haces bien el resto de controles del semestre 
es muy posible que ni tenga este en cuenta. 

—Tiene toda la razón. —Laurie afirma enseguida—. Yo le hice algún trabajo el año 
pasado para subir nota. 

—No es tanto eso —dice Willow—. Lo que me preocupa es más bien que mi hermano 
lo tenga que firmar. —Se sorprende de oírse a sí misma explicándoles una confidencia. 
—Claro —asiente Laurie lentamente; la escucha con atención pero está un poco 
confundida. Y Willow sabe que, aunque Laurie es de lo más comprensiva con el tema 
de las notas, no entiende nada de las cuestiones importantes que hay detrás. 
—¡Me refiero a que esas son cosas que los padres deberían hacer! Pero es que ahora 
él es quien tiene que encargarse de eso —explota Willow con frustración. 
—¡Oh! —Laurie hace una pequeña pausa—. Es terrible lo de tus padres —dice en voz 
baja—, pero al menos tu hermano está dispuesto a hacer ese tipo de cosas. Yo no me 
puedo imaginar que el mío reaccionara así. O sea, que es todo un detalle, ¿no crees? 
Un detalle. 

Laurie es maja, de verdad. Está dispuesta a incluir a Willow en cualquier cosa que haga, 
está dispuesta a pasar por alto comentarios estúpidos sobre gatos, a sentirse fatal por 
un suspenso e incluso, a diferencia de mucha gente, a sentir compasión por la 
situación de Willow. 

Pero está claro que, con lo amable que es, con lo considerada que es, para algunas 
cosas no tiene ni puñetera ¡dea. 

—Sí —contesta Willow mecánicamente. Se para en la puerta de la librería—. Supongo 
que es todo un detalle. 

—Tengo que entrar aquí —dice después de una incómoda pausa—. Necesito un libro 
—añade innecesariamente. 
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—Claro —dice Chloe en tono de aprobación—. Cuando acabes, si te apetece, vente 

con nosotras. Estaremos en la acera de enfrente, dos calles más abajo. —Señala hacia 

unas tiendas que hay a cierta distancia—. Hay varias zapaterías en esa dirección. 

—Vale. —Willow esboza una sonrisa—. Buena suerte con los zapatos, Laurie. Te 

quedarán bien con el pelo. Cuando te lo tiñas, quiero decir. 

—Gracias. —Laurie le devuelve la sonrisa—. Mañana llevaré al instituto lo que me 

compre. 

Willow las mira mientras se alejan y se vuelve hacia la puerta de la librería. 

Es como si hubiera un muro de cristal entre ella y la entrada. 

Así de duro es para ella cruzar la distancia que la separa de la puerta. Por supuesto, 

Willow ya sabía que venir aquí iba a ser difícil, pero había pensado que sería capaz 

dominar la situación. Ya que iba a hacer algo por David, había imaginado que podría 

con lo que fuera. 

Pero no había contado con la posibilidad de que el propio lugar resultara tan 
abrumador. Todas las veces que había estado aquí, todas y cada una de ellas, había 
sido en compañía de sus padres. 

Willow se queda quieta observando a la gente que entra y sale de la tienda. Imagina 
que se acerca a uno de ellos, a ese tilico tan mono que ahora viene por ahí, por 
ejemplo, y le pide que le coja del brazo y le acompañe como si fuera una señora mayor 
que necesita ayuda para cruzar la calle. ¿La miraría como si estuviera loca? Y, aunque 
hiciera lo que ella le pide, ¿sería suficiente? 

Por un segundo Willow considera la posibilidad de abandonar todo su proyecto, correr 
detrás de Chloe y Laurie y ver si las puede ayudar a encontrar los zapatos rojos de 
tacón bajo. 

Pero ya hace rato que se han ido y, además, ella quiere hacer esto... 
Será mejor que se dé prisa, no le queda mucho tiempo. 
Vale, venga, toma aire y... 

Está segura de que debe parecer una viejecita al cruzar los pocos metros de acera que 

la separan de la puerta. Nunca antes había caminado tan despacio, con tanto dolor. 

Una persona le aguanta la puerta abierta para que pase, pero no de la misma forma 

que lo haría si las cosas fueran normales, sino más bien como si se diera cuenta de que 

ella se encuentra terriblemente mal y quiere ahorrarle más sufrimiento. 

—Gracias —dice Willow. 

Su voz suena como la de una mujer mayor. 

Willow mira a su alrededor. El lugar no ha cambiado desde la última vez que estuvo 
aquí. En fin, es probable que no haya cambiado en los últimos cincuenta años, pero 
aun así, esta estabilidad le resulta inquietante. No puede evitar pensar que la muerte 
de sus padres debería haber cambiado a todo el mundo y no solo a su familia. 
Avanza unos pasos y enseguida se siente asaltada por los olores, la gente, la atmósfera 
del lugar. Pero está bien, ahora ya lo tiene bajo control. Lo importante es conseguir el 
libro de David y regresar a la universidad lo más rápido posible. 
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Willow camina por la sección de antropología —la podría encontrar con los ojos 
cerrados— y se saca del bolsillo el trozo de papel donde ha escrito el título. 
Harrison, J.E. 

Al menos no estará cerca de los libros de sus padres. 

Sin embargo, unos minutos después de buscar por los estantes se da por vencida: el 

libro no parece estar por ninguna parte. 

Bueno, entonces tendré que tenérmelas con el personal. 

Willow se acerca al mostrador de información y le entrega el trozo de papel al 

empleado. Probablemente el chico tenga cinco o seis años más que ella. Tiene un 

aspecto desaliñado, como el resto de la tienda. No parece una persona a quien le 

encanten los libros. Willow se fija en que está leyendo una revista de música 

alternativa. 

—¿Qué pasa? —Como era de esperar, parece que la interrupción no le ha gustado 

nada. Por lo visto, leer la revista es mucho más importante que ayudar a un cliente. 

Willow sonríe al recordar la descripción que hizo Guy de los trabajadores. 

—No he podido encontrar esto por ninguna parte —dice Willow lo más amablemente 

que puede—. ¿Crees que podéis tenerlo? ¿Arriba, tal vez, en el almacén de libros 

raros? 

—Un segundo —dice el chico después de darle un mordisco a su bocadillo—. ¿Qué es 
esto, antropología, arqueología, religión? —Entrecierra los ojos, intentando descifrar la 
letra de Willow. 

—Parece antropología —dice Willow—, pero supongo que técnicamente podrías 
encontrarlo... 

—Yo te lo encuentro, ¿vale? —le interrumpe—. Tú espérate por la sección de 
antropología y te digo algo en unos minutos. 

Willow pasea lentamente por la sección de antropología, y se para en el estante donde 
están los libros británicos. 

Pasa las hojas sin mucho interés. Es extraño, pero hace meses que no lee nada que no 
sea para el instituto. Exactamente desde la muerte de sus padres. Los libros solían ser 
para ella más importante que la comida. Leer, hablar de ellos, pero ahora... 
Aunque, claro, Guy y ella estuvieron comentando... 

—Te dije que esperaras en la sección de antropología. —El cinco le da un susto a 
Willow, que estaba absorta en sus pensamientos—. Es igual, lo tenemos. Quiero decir, 
que podemos tenerlo. 

—¡Genial! —Willow se siente aliviada. Por un segundo había llegado a pensar que 
tendría que irse con las manos vacías. 

—Sí. —La mira de arriba abajo escarbándose entre los dientes con la lengua—. Es un 
encargo especial, ciento ochenta y seis dólares, seis semanas máximo, lo más probable 
es que sean tres. Ah, tienes que pagarlo ahora, ya sabes, por ser un encargo especial y 
todo eso. 
—Yo... Que... Es... 
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¿Ciento ochenta y seis dólares? ¿De tres a seis semanas? 

Ya tenía asumido que iba a ser caro, y contaba con tener que hacer unos cuantos 

turnos extra en la biblioteca pero... 

¡Ciento ochenta y seis dólares! 

Willow se ha quedado, literalmente, sin palabras. 

—¿Qué me dices? ¿Lo quieres? 

Willow se queda mirando al chico. La mente se le ha quedado totalmente en blanco. 
—¿Te interesa? —insiste—. Oye, ¿te pasa algo? Porque parece que vayas a... 
—Alergias. —Willow se seca los ojos con el dorso de la mano. 
—¿Sí? Yo también. Bueno, ¿quieres encargarlo? 
-Yo... 

—¿Vives por aquí? —le interrumpe. Es evidente que nada le importa menos que el que 
ella vaya o no a comprar el libro—. Toco con mi grupo en un local que está un poco 
más abajo. Después del trabajo, miércoles y viernes. Podrías pasarte, escucharnos y 
después te vienes a tomar algo. 
¡Esto no me está pasando! 

—Gracias, yo... No, lo siento, no tengo el dinero para el libro y vivo... 

Willow se da la vuelta sin saber muy bien hacia dónde va, pero necesita estar sola. Y 

rápido. 

Se abre paso entre la gente a empujones, desesperada por encontrar un lugar donde 
pueda estar sola. Mira en cada pasillo, pero en todos hay alguien que busca entre los 
libros viejos y polvorientos. 

Willow se siente cada vez más desorientada. Tiene calor, y el polvo le hace sentir como 
si realmente tuviera alergia. El lugar está demasiado lleno de recuerdos y ella está 
terrible, terriblemente decepcionada. 

Finalmente, cuando ya se acerca al final de la tienda, encuentra un pasillo en el que 
solamente queda un cliente a punto de marcharse. 

Willow pasa junto a él empujándolo sin apenas disculparse y se derrumba al llegar a las 
estanterías metálicas. Respira con dificultad y ni siquiera se da cuenta de cómo se va 
chocando con los libros. Poco a poco, se derrumba en el suelo y esconde la cara entre 
las manos. 

Bueno, ¿y qué te pensabas? ¿Qué te pensabas que iba a pasar? 

Debería haberlo sabido. Ya nada le sale bien, así que, ¿por qué esto iba a ser una 

excepción? ¿Por qué había pensado que ella iba a conseguir lo que a David le había 

resultado imposible? Su historial más reciente deja bastante que desear. Willow 

cuenta con los dedos los errores que ha cometido. Uno: debería haber imaginado que 

el libro sería así de caro. Dos: debería haber sabido que un libro tan poco conocido no 

estaría esperando en el primer estante a que ella lo cogiera y se fuera tan fresca. Tres: 

debería haber sabido que, aunque hubiera encontrado el libro, nada hubiera sido 

diferente. 

Pero yo esperaba... 
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Willow levanta la cabeza lentamente. No se había dado cuenta de la cantidad de 
energía que había invertido en conseguir el libro para David. Por la mañana le había 
parecido una idea perfecta pero, en verdad, ahora que lo piensa con detenimiento, 
¿no es igual de superficial que intentar animarlo con un par de estúpidos cumplidos? 
Le da vergüenza pensar en cómo había creído que algo tan simple hubiera hecho la 
vida de su hermano más fácil. Le da vergüenza ser tan superficial. 
Y especialmente, le da vergüenza haber pensando que comprando el libro a David 
podía volver a ganar su amor. 

Willow abre la bolsa despacio, con calma. No tiene esa urgencia, esa necesidad 
imperiosa que acostumbra a acompañar sus necesidades. Por alguna razón, en este 
momento simplemente le resulta inevitable. Ella es alguien que se corta. Así de simple. 
Es alguien que ha matado a sus padres. Es alguien que ha perdido a su hermano. Y es 
alguien que se corta. 

Se levanta la manga, pero mueve la cabeza en un gesto de desaprobación. Va a tener 
que esperar a que se le curen algunas de esas heridas antes de volver a atacar el brazo. 
Lo mejor será que vaya a por las piernas, aunque es un lugar más difícil de acceder. 
Aun así, Willow se inclina hacia delante y se levanta el pantalón. 
—Perdona. 

Alguien le pasa por encima para coger un libro y Willow levanta la cabeza. 
¿Es que nada puede salir bien? 

Aprieta la cuchilla en su mano con rabia. Al hacerlo, se corta la palma de la mano. 
¡Bien! 

Pero eso es todo lo que puede hacer ahora. Y, de todos modos, es hora de irse. Tiene 
que ir al trabajo. 

Willow se coloca bien el pantalón, guarda sus cosas en la bolsa y se levanta. Mientras 
se pone de pie, le llama la atención un pequeño volumen encuadernado en piel, muy 
bonito a pesar de estar viejo y gastado. Está puesto de cualquier manera entre los 
otros libros. 

Se pregunta qué hará aquí este libro y mira el cartel al final del pasillo. 
Drama isabelino y de la Restauración. 

Willow no se había dado cuenta de la parte de la tienda que había escogido para 
desmoronarse. Coge el libro, mira la cubierta azul de piel y empieza a pasar las páginas 
manoseadas y con las esquinas dobladas de La tempestad, intentando leer las 
anotaciones al margen que algún lector anterior debió hacer y que ahora apenas 
resultan legibles porque la tinta se está borrando. 
—¿Me dejas pasar ya? 

Levanta la mirada y ve a un chico particularmente guapo. Puede que sea un actor. 
—Sí, lo siento. —Finalmente se pone de pie y hace una pausa para volver a dejar La 
tempestad en su sitio. Pero en lugar de eso, se pone el libro bajo el brazo y se dirige 
hacia la caja. 
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Willow no sabe muy bien por qué lo quiere comprar. Se ha leído esta obra un millón de 
veces. Además, ahora mismo no tiene tiempo de leer nada que no sea para el instituto 
y, aunque lo tuviera, tiene varias ediciones en casa. 
Además... 

¿No dijo que su padre era banquero? Lo último que necesita es una edición vieja y 
mohosa como esta. 

Seguramente le parecerá raro que le regale un libro de segunda mano, subrayado y 
lleno de anotaciones. Probablemente le parezca raro que le haga cualquier tipo de 
regalo. 

Y, de todos modos, ¿por qué está pensando en comprar algo para Guy? 
Sin darse cuenta, Willow se toca la herida que él le curó. 

No tiene por qué dárselo. No tiene por qué hacer nada con el libro. Incluso podría 
tirarlo a la basura. O simplemente quedárselo. Pero la verdad es que Guy debería 
leerse La tempestad. No importa, simplemente es algo para tener. 
Tal vez su visita no haya sido una total pérdida de tiempo, piensa mientras paga y sale 
corriendo hacia el trabajo. 

—Vaya, fíjate. —Carlos le guiña el ojo al verla entrar corriendo, sofocada y sin aliento, 

casi veinte minutos tarde—. Espero que te lo hayas pasado bien. 

—No exactamente. —Willow deja su bolsa debajo del mostrador—. ¿Qué humor tiene 

hoy? —susurra mientras se coloca la tarjeta de identificación. 

—Tienes suerte, hoy no está. Urgencias odontológicas. 

—Oh... —Willow hace una mueca de dolor. Se sienta en uno de los altos taburetes que 
hay detrás del mostrador y enrosca los pies en las patas metálicas. 
—Pregúntame si ha pasado algo más —dice Carlos. Se apoya en el respaldo de su silla y 
la mira arqueando las cejas. 

—¿Ha pasado alguna cosa más? —Willow recita la pregunta pero no escucha con 
demasiada atención. Está pensando si tendrá tiempo de hacer deberes. Después de 
todo, la señorita Hamilton no está aquí... 
—Alguien ha preguntado por ti. 

—¿Por mí? —Willow se sorprende—. ¿Te refieres a mi hermano? 
—¡Venga ya! —Carlos pone los ojos en blanco—. ¿Crees que no conozco a tu 
hermano? Alguien más joven, de tu edad, un chico —añade, anticipándose a cualquier 
pregunta—. Ya le había visto antes por aquí. 

—Oh... —Willow piensa durante un minuto. La única persona que se le ocurre es 
Guy—. ¿Qué quería? 

—Saber si trabajabas hoy. Le he dicho que sí. 

— Ah...— Se encoge de hombros intentando fingir indiferencia—. Bueno, puede que se 
vuelva a pasar. 

—Puede, no. —Carlos se recuesta en el respaldo y se levanta de un salto mientras Guy 
se acerca al mostrador. 
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—¡Hola ! — Guy sonríe a Willow—. He venido aquí a trabajar y había pensado que, 

cuando hagas una pausa, podríamos... 

—Ahora mismo iba a hacer una —interrumpe Carlos. 

—¡Pero si acabo de llegar! —protesta Willow. 

—Hoy estoy al mando —dice Carlos—. Además, no hay mucho movimiento. Venga, 

nos vemos en media horita. 

—Bueno, gracias —dice Willow lentamente. 

Por supuesto que está contenta de poder hacer una pausa, pero de repente le ha 
entrado vergüenza. Se quita la identificación, se la mete en la bolsa y se queda quieta 
un segundo. 

Es totalmente seguro dejar la bolsa aquí. Siempre lo hace cuando se toma un 
descanso, solo coge el monedero y se lo guarda en el bolsillo. 

Pero Willow no puede evitar pensar en la copia de La tempestad que lleva en el fondo 
de la mochila. 

No es que sepa muy bien lo que va a hacer con ella, pero también podría llevarse la 
bolsa, por una vez. 

—Hasta ahora —le dice a Carlos mientras se cuelga la mochila en el hombro. 
—¡Que majo! —dice Guy. 

Bajan por la escalera de mármol y salen a la calle. 
— Mmm... —asiente Willow. 

Aunque su mochila ya pesa por sí sola, Willow siente la presencia del libro al fondo de 
su mochila. Debe de ser su imaginación. Al fin y al cabo, no puede pesar mucho. 
—Bueno. —Guy le sonríe—. Estaba trabajando en la biblioteca y necesitaba un 
descanso. Pensé que quizá podría arrastrarte hasta el lugar del que te hablé. 
—¿El de los capuccinos? Claro. —Willow hace una pausa—. ¿Qué estabas haciendo? 
Willow realmente quiere saber qué estaba haciendo Guy en la biblioteca, pero hay un 
montón de cosas que le gustarían saber antes, como por qué quiere pasar su rato de 
descanso con ella en primer lugar. 

¿Será porque cree que tiene que controlar sus actividades ilícitas ya que no se lo ha 
contado a David? 

¿Será porque, por alguna razón, le apetece estar con ella? 
Quizá, después de todo, debería darle el libro. 

—Oh, estaba con unas lecturas que tengo que hacer para una asignatura que estoy 
haciendo aquí. ¡Eh, cuidado! 

La coge de los hombros para evitar que se choque con un mensajero que pasa a toda 
velocidad en bicicleta. 

—Gracias. —Willow está sobresaltada. No tanto por la bici, a pesar de que casi la 
atropella, sino por sentir el contacto di sus brazos. Sin embargo, ya debería estar 
acostumbrada a esto. Al fin y al cabo, le ha vendado el brazo, la ha arrastrado por la 
escalera, cogido de la mano... 
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Quizá le ha afectado tanto porque todavía se siente descolocada por la experiencia en 
la librería. O quizá porque esta es la primera vez que la toca por una razón que no 
tiene nada que ver con sus cortes. 
—Este es el lugar. — Guy abre la puerta. 

Willow se sienta frente a él en una de las mesas de mármol y coge un menú; luego lo 

deja y empieza a morderse las uñas. 

Encantadora. 

Vuelve a coger el menú, pero ni siquiera intenta abrirlo y empieza a jugar con el 

servilletero. 

—¿Estás bien? 

—Sí, sí, claro. Solamente un poco... 
Nerviosa e incómoda. 

Pero eso no tiene ningún sentido. Al fin y al cabo, él lo sabe todo de ella, no tiene nada 
que temer. 

Entonces, ¿por qué está tan tensa? 

Vuelve a pensar en el otro día en el parque, cuando le convenció para que se quedara 
con ella. Debería haber dejado que se fuera entonces. Ha roto el propósito que se hizo 
después del accidente. Está empezando a sentir cosas. Un montón de cosas. 
Willow no se lo puede permitir. Nunca debería haber permitido que entrara en su vida 
de esta manera. No es asunto suyo lo que le guste, o lo que lea, o en qué lugar creció 
ni todas Mas cosas. 

¿Y qué está haciendo comprándole regalos? En cuanto vuelva al trabajo, lo tirará a la 

basura. Lo primero que... 

—¿Ya sabes lo que quieres? —le pregunta Guy. 

— ¿Eh? —Willow ni siquiera se había dado cuenta de que el camarero estaba allí. Abre 
el menú, pero está boca abajo. 

—No importa, yo me encargo. —Guy se ríe de ella, pero con buena intención—. Mmm, 
dos cappuccinos helados y dos... Dios, ¿qué podrías querer? A ver, ella tomará... una 
tarta de fresa.— La mira—. ¿Te va bien? 

—Sí, claro —asiente Willow—. Pero en realidad no tengo tanto tiempo. Tengo que 
volver en... 

—Ya lo sé, pero algo me dice que Carlos no va a ser muy estricto contigo hoy. —Guy se 
vuelve otra vez al camarero—. Entonces, dos cappuccinos helados, una tarta de fresa 
y... 

—Espera. —Willow consigue darle la vuelta al menú—. Mmm... Él tomará la tarta 
Mocha Napoleón. 

—A la primera. —Guy le devuelve la carta al camarero—. Bueno, ya sabes, me estaba 
preguntando... Un segundo... 

—De repente para de hablar y le coge la mano a Willow. Esta vez la coge con fuerza, 
casi con violencia, y Willow ahoga un grito. 

Él le abre la mano y mira la línea de sangre seca que atraviesa la palma. 
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—No es lo que piensas. 
— ¿Ah, no? 

—No. —Willow se revuelve en su silla. La mirada de Guy es demasiado intensa y ella 
tiene que apartar los ojos—. Vale, ¿quieres saber la verdad? No es lo que tú te crees, 
pero no porque no lo intentara, ¿vale? —Aparta la mano. 
—¿A qué te refieres? 

—Me refiero a que quería hacerlo pero no he podido. No estaba sola. Mira, ¿de verdad 

quieres ayudarme? 

-Sí. 

—Entonces hablemos de otra cosa. 
—Vale —dice Guy—. ¿De qué? 

—Bueno... —Willow apoya la barbilla en las manos y piensa unos instantes—. No sé, lo 
que sea. Del tiempo. 
—¿Del tiempo? 

—Vale, ¿qué te parece el tiempo en Kuala Lumpur? 

—Ya hemos hablado de eso. 

Guy se cruza de brazos y le echa una mirada. 

—Bueno, pues explícame el resto. ¿Cómo eran las cosas allí? 

—Tienes fijación con el sitio, ¿no? 

—Me gusta el nombre. —Willow se encoge de hombros. 

—Lo que tú digas. —Guy hace una pausa mientras el camarero deja las cosas sobre la 
mesa—. Vale, ¿quieres saber cómo era la vida allí? Todo era muy diferente. Me refiero 
a todo. La gente, los edificios, la comida... la cultura en general. Era casi como estar en 
otro planeta. Pero la verdad es que no pude apreciarlo porque, en fin, fue una época 
difícil para mí. 

—¿Difícil? Pero si parece divertido —protesta Willow—. Estabas viviendo en una 
sociedad muy diferente, tenías todo el tiempo del mundo para leer... —Se le corta la 
voz al darse cuenta de lo frivolo que suena lo que dice. Únicamente le falta decirle que 
suena encantador—. Perdona, ¿por qué fue difícil? 

No puede creer que le esté preguntando esto. Debería levantarse e irse en lugar de 
seguir allí metiendo el dedo en la llaga. Lo último que necesita es oír cosas que hagan 
que él sea cada vez más importante para ella. 

Demasiado para mantener su propósito. Se siente como una ex fumadora en una 
fábrica de cigarrillos. 

—No me malinterpretes. —Guy niega con la cabeza—. No es exactamente que se 
estuviera mal. Tenía muchas cosas buenas. Pudimos hacer cosas increíbles, como viajar 
por toda aquella zona, conocer Tailandia... Además, es increíblemente maravilloso 
poder ver este mundo tan diferente de cerca. Pero es como si yo nunca acabara de 
encajar allí. Es decir, yo me esperaba que Kuala Lumpur fuera diferente. Lo extraño 
era, sin embargo, que tanto los otros chicos con los que solía ir como la escuela fuesen 
tan diferentes a lo que yo conocía. Eran todos británicos, de familias muy, muy ricas. 
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Para mí, eran tan extraños como el resto de cosas que me rodeaban, pero la cuestión 

era que se suponía que yo debía ser como ellos. Y no era así. Y esto era... 

—Difícil —dice Willow lentamente—. Por lo que dices, tenía que ser duro. Siento que 

no tuvieras una buena experiencia pero, ¿sabes lo que pienso? 

—No, dime. 

—Bueno, lo de no acabar de adaptarte, creo que eso es lo que ha hecho que ahora te 
intereses por la antropología. Quiero decir, incluso antes de que empezaras a leer 
libros o fueras a 

las clases de mi hermano. Observar otra cultura desde fuera, más o menos es de eso 
que lo trata la antropología, ¿no? 

—Nunca lo había pensado desde ese punto de vista. — Guy bebe un poco de café—. Yo 
solo me quejaba por no sentirme parte de eso, pero supongo que tienes razón. —Para 
de hablar y la mira un minuto—. ¿Sabes qué? Creo que se me da fatal eso de 
distraerte. 

—¡Oh, no! Oír hablar de los problemas de los demás... Créeme, la distracción perfecta. 
—Pero ese también es tu problema, me refiero a no acabar de adaptarte. Bueno, al 
menos eso es lo que tú piensas, y como es uno de tus problemas, lo último que quiero 
hacer es recordarte cosas de estas. 

—Oh... —Willow baja la mirada hacia su plato. Tiene parte de razón, claro, pero 
aunque parezca raro, escucharle no le ha hecho pensar para nada en su propia 
situación. Además, sería agradable poder hablar de cosas simples aunque fuera por 
una vez. 

—De acuerdo —dice Willow—. No creo que el tiempo en Tailandia fuera mucho mejor. 
Espera. —Un objeto rojo llama la atención de Willow desde la calle—. Parece que 
tenemos suerte, ahí hay algo más interesante. —Willow se inclina hacia un lado, casi se 
levanta de la silla, y estira el cuello para mirar por la ventana—. Perdona, falsa alarma. 
—¿Qué estabas mirando? —Guy mira por la ventana. 

—Me había parecido ver pasar a Laurie, perdón, a los nuevos zapatos de Laurie. — 

Willow se deja caer sobre su silla—. Ha salido de compras esta tarde, a por zapatos. 

Dice que va a llevarlos mañana. 

—¿Y eso es más interesante? 

—Mil veces. Pero, da igual, no era ella. 

—Ya... Me he perdido. ¿Has ido de compras con ella? 

—No —suspira Willow—. Debería haber ido, pero no. Chloe y ella iban hacia el centro 
y yo tenía que ir a la librería que nos... que te gusta. Así que hemos ido juntas por el ca- 
mino. 

—¿Dónde me compré Tristes?— Guy se anima—. ¿Has comprado algo? 

—No —dice Willow tras pensarlo unos segundos—. En realidad no. 

—Ojalá hubiera sabido que ibas a ir, te hubiera acompañado. ¿Buscabas algo en 

concreto? 
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Willow tarda un minuto en contestarle. Está demasiado ocupada recordando sus 
desastrosos recados. Está demasiado ocupada pensando que no tiene nada que darle a 
David cuando lo vuelva a ver, nada excepto un control suspendido, y no piensa darle 
eso a su hermano. 
—¿Willow? 

—Perdona, es que... Mira. —Willow coge su mochila y saca el control, con cuidado de 
que Guy no vea La tempestad—. Se supone que tengo que darle esto a David. —Le 
pasa el papel a Guy—. Tiene que firmarlo. Pero no puedo dárselo. Voy a tener que 
falsificar su firma o algo así. —Juega con la tarta de fresa y aparta el plato. 
—Esto debe de ser nuevo para ti —dice Guy al darse cuenta de la «F» escrita en rojo. 
—No me tomes el pelo. 

—Se va a notar que es letra de chica a menos que la calques. —Guy mira el papel al 
trasluz—. Y este papel es demasiado grueso. —Le devuelve el control—. Ya sé lo que 
me dijiste en el parque, pero creo que puedes estar equivocándote con todo esto. 
Quiero decir, ¿estás segura de que no puedes ir y, simplemente, decírselo? Vale, has 
sacado muy mala nota, pero sabrá cómo llevar la situación. Firmar un control no es 
algo tan grave, ¿no? 

—Es por lo que significa firmar, lo que representa. Pero sí apenas pudo con la 
entrevista con el tutor. ¿Cómo voy a... ? Es que... Es... Es demasiado. Y tampoco es por 
la nota, es mal bien por... —Willow niega con la cabeza sin saber qué más decir. Nadie 
lo entiende, nadie lo pilla—. Seguro que tú crees que es todo un detalle, ¿no? —dice 
Willow, un segundo después, con un tono de urgencia en su voz. 
—¿Un detalle? —exclama Guy, desconcertado. 

—Que haga ese tipo de cosas por mí, ya sabes, como firmal un control, hacerme de 
padre. 

—¿Un detalle? —repite, sin poder creérselo—. ¿Me tomas el pelo? A mí me parece 
que debe ser durísimo, pero sigo pensando que tú... 
—Te he comprado una cosa —le suelta Willow. 
—Que has comprado... ¿Qué? 

Willow cierra los ojos un segundo. Le sorprende que vaya a dárselo después de todo, 
pero ya no hay vuelta atrás. Ahora tiene que hacerlo. 

—En la librería. —Busca en su mochila y le tiende el paquete a través de la mesa. 
Guy saca el libro de la bolsa lentamente. Willow se espera que ponga cara de 
decepción, de no entender por qué le regala un libro tan viejo y hecho polvo, 
—Me encantan los libros usados con anotaciones en los márgenes, es lo mejor —dice 
Guy mientras pasa las páginas—. Siempre imagino quién lo debió leer antes de que lo 
hiciera yo. —Hace una pausa para leer uno de los discursos de Próspero—. Tengo un 
montón de deberes como para leérmelo ahora pero, ¿sabes qué? Que les den, quiero 
saber por qué es tu Shakespeare favorito. Gracias, es genial. O sea, no tenías por qué 
hacerlo. 

—Pero lo he hecho —dice Willow, tan bajo que duda mucho que la haya oído. 
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—Oye, no has escrito nada —dice Guy con el ceño fruncido. 

—Oh, ni siquiera había pensado... Yo, bueno... Ni siquiera sabría qué poner —dice 

Willow con timidez. 

—Bueno, a lo mejor se te ocurre algo después. 

Willow mira cómo Guy lee el principio. No cabe duda, su sonrisa es auténtica y Willow 
no puede evitar pensar que, si no puede hacer algo así por David, al menos sí que lo 
puede hacer por alguien. 
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—Solamente puedes sacarlo hasta mañana —dice Willow mientras comprueba el 
carnet de la chica para ver qué régimen de préstamo tiene. 

—Es justo lo que necesito, porque el trabajo es para mañana —contesta la chica como 
si le faltara el aliento. Coge el libro con ambas manos—. Gracias. 
—Buena suerte con el trabajo —dice Willow mientras la mira cómo sale disparada 
escalera abajo. 

Vuelve a sentarse en el taburete, haciendo esfuerzos por no volver a mirar el reloj. Le 
queda más de una hora para que acabe su turno, pero está tan aburrida que no cree 
que sea capaz de aguantarlo. 

—Bueno, ¿cómo ha ido? —Carlos aparece por detrás. 

— Mmm... Nada del otro mundo —dice Willow inocentemente—;, Un préstamo 
normal, no me ha pedido préstamo interbibliotecario ni nada de eso. 
—¡Imbécil! —Carlos le da un manotazo en el brazo—. Sabes exactamente de qué te 
estoy hablando. —Acerca la silla hacia Willow y se sienta—. Alégrame el día, reina. 
Vamos, cuéntame algo. 

—¿No tienes a nadie más a quien puedas molestar? — dice Willow. 
-No. 

—Vale —suspira—. Mmm... Ha estado bien. Tienen una tarta de fresa deliciosa en ese 

local que está unas calles más abajo. 

—Si quiero una crítica gastronómica, me leo el periódico. 

—¿Por qué te interesa tanto lo que ha pasado? 

Willow se vuelve para mirarlo. 

—Porque nunca te había visto sonreír de ese modo. —Carlos se apoya en el respaldo 

de la silla y la mira con solemnidad. 

Oh. 

—No importa. —Carlos se ríe—. Es divertido tomarte el pelo. ¿Por qué no te vas ya? 
—¡Pero si aún me queda una hora! —protesta Willow. 

—Ya te lo he dicho antes. Hoy este sitio está muerto. Sinceramente, me las puedo 
apañar solo —asegura Carlos—. Además, trabajas demasiado. 

— Uf, un montón. —A Willow le viene a la mente la «F» gigante sobre su examen, que 
está guardado entre el resto de deberes fuera de plazo que le esperan por hacer en la 
mochila—. Pero gracias, Carlos. Eres muy amable. —Si él está dispuesto a dejar que se 
marche, no va a ser ella quien lo contradiga. Willow se baja del taburete y recoge sus 
cosas de debajo del mostrador. 
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—Tranquila, que esto ya me lo cobraré —dice Carlos secamente—. Ya me cambiarás 
algún turno más adelante, a lo mejor la semana que viene. 

—Por supuesto —le contesta Willow, ya de espaldas, mientras baja la escalera de dos 
en dos. Debe ser la cafeína que acaba de tomar, no hay otra razón para sentirse tan 
optimista. 

Difícilmente será por la emoción de salir cuarenta minutos antes. Y menos aún por las 
ciento cincuenta páginas del Bulfinch que tiene que leer para mañana, o por el trabajo 
que tiene que ponerse a escribir de una vez. 

Y definitivamente, no es por el hecho de que tiene que encontrar la manera de 
falsificar la firma de David en el control. 

Willow disminuye la velocidad, su buen humor se va apagando al pensar en la tarea 
que le queda por delante. Calcar parece la mejor alternativa, aunque el papel sea 
grueso. Seguro que si busca por el escritorio de su hermano podrá encontrar algún 
cheque cancelado. Únicamente tiene que poner el papel en algún lugar al trasluz... 
Odia en lo que se ha convertido su vida. 

Willow se para en seco. Un poco más adelante está David. Él también la ve y la saluda 
desde lejos mientras se le acerca. No es tan extraño encontrárselo en el campus. Al fin 
y al cabo, David trabaja aquí. 

En este momento, Willow recuerda un día a principios de marzo, poco antes del 
accidente. Había hecho un día frío y gris, llovía a cántaros, si no recuerda mal. Cathy y 
ella estaban temblando de frío porque esperaban que hiciera más calor. ¿No se 
suponía que la primavera estaba a la vuelta de la esquina? David se había enfadado 
mucho con Cathy por no abrigarse más. En realidad, más que enfadarse, se había 
puesto en plan protector. Al fin y al cabo, Cathy estaba embarazada de siete meses y 
medio y ya se le iba despertando ese instinto. 

Habían salido todos juntos a cenar. Willow se había aburrido como una ostra 
oyéndolos discutir durante horas y horas para escoger el nombre del bebé. Bueno, en 
realidad no se había aburrido tanto. La idea de ser tía era bastante emocionante. A los 
dieciséis años, ninguna de las amigas de Willow tenía sobrinos. Aun así, hacer como 
que se aburría y pedir que cambiaran de tema le debió parecer lo más adecuado en 
aquel momento. 

Helen. Ese era el nombre por el que finalmente se habían decidido. Tampoco era una 
sorpresa, su hermano también era, desde siempre, fan incondicional de la llíada. David 
estaba seguro de que a sus padres les gustaría. 

Seguramente les habría gustado el nombre. Willow no llegó a preguntárselo. Pero no 
vivieron para ver nacer a su primera nieta. 

Isabelle era el segundo nombre de su madre. Nació seis semanas antes de tiempo, 
nada preocupante en los tiempos que corren, pero que tampoco hubiera ocurrido si 
Cathy no hubiera estado sometida a tanto estrés. Willow está convencida de ello. 
A veces le sorprende que Cathy pueda mirarle a la cara. 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



— ¡Eh! —dice David acercándose a ella—. Iba para casa. No esperaba verte por aquí. 

Has salido antes, ¿no? —Cambia de brazo la pila de libros que lleva—. ¿Ha pasado 

algo? ¿Te encuentras mal, o has tenido algún problema? 

—No, para nada. —Willow se apresura en asegurarle—. Es solo que la biblioteca 

estaba muy calmada hoy y me han dejado salir antes de tiempo. 

—Vale —asiente David—. Podemos ir a casa juntos. Quería. .. Stephen, ¿qué haces por 

aquí? —David saluda al tipo alto y despeinado que camina hacia ellos. 

—David, ¿cómo estás? —Stephen le da la mano—. ¿Sabes? No tenía ni idea de que iba 

a venir hoy aquí. De haberlo sabido te habría mandado un mail para hacértelo saber. 

Willow no tiene ni idea de quién es este Stephen, no lo había visto nunca, y espera 

pacientemente a que David se lo presente. 

—Bueno, ¿cómo te va la vida? —pregunta David. 

—Estoy haciendo entrevistas en algunas universidades de la zona y pensé en pasarme 
por aquí y echar una ojeada al departamento. —Stephen pone cara de preocupación— 
. He oído que van a necesitar a alguien para el semestre que viene. 
—Sí, lo sé. Creo que van a sacar algún anuncio —pronuncia David pensativo—, pero 
me parece poca cosa para ti. 

—Déjate de historias, cogería cualquier cosa que me dieran. Por cierto, he oído que te 
has casado. ¿Es posible que sea verdad? 

—Casado y con una hija —afirma David—. ¿Te lo puedes creer? ¿Te acuerdas de 
Cathy? Nos casamos. Tenemos una hija. Isabelle. 

— ¡ Madre mía! Solamente ha pasado un año y medio desde la última vez que te vi. Es 
increíble lo que pueden llegar a cambiar las cosas en tan poco tiempo. ¿Qué más ha 
pasado desde entonces? 

Willow mira a su hermano con ansiedad. Sabe lo violenta que resulta esta pregunta 
para él, lo doloroso que es tener que contestarla. 

—Sí, es realmente sorprendente lo que puede llegar a pasar en tan poco tiempo —dice 
David después de una pausa considerable. 

—Pero ¿qué más te puede haber pasado aparte de casarte y tener una hija? —Stephen 
se ríe—. Por favor, no me digas que te has sacado la plaza de profesor ya... Ni siquiera 
tú eres tan superdotado para conseguirla tan rápido. 
—Por Dios, no. Ojalá. —David se ríe con él. 

Willow es ahora la que está sorprendida. Lo cierto es que no estaba deseando oír a 
David recitar la letanía de desgracias que han asolado su vida desde la última vez que 
vio este tipo, pero ¿de ahí a no decir nada... ? 

—¿Y quién es esta chica? —Stephen mira a Willow—. ¿Una estudiante? 
—Oh, perdona. Hoy no pienso con claridad. Stephen, esta es mi hermana, Willow. 
—¡Tu hermana! —Stephen le tiende la mano—. ¿Vas al instituto por aquí? 
—No, yo... 

—Willow está viviendo con Cathy y conmigo ahora —interrumpe David. Sin embargo, 
esto es todo lo que dice. No da ninguna explicación de por qué las cosas son así. 
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—Tiene que ser divertido para ti. — Stephen le sonríe—. Dios, cuando era un 
adolescente hubiera dado cualquier cosa por escapar de mis padres. Hablando de eso, 
casi se me olvida preguntarte. ¿Cómo están tus padres? ¿Sabes? Hace siglos que no 
hablo con ellos, pero nunca olvidaré la recomendación que me redactó tu padre. Fue 
hace años, pero siempre me acuerdo de eso. Y de él también. 
Willow cierra los ojos un segundo. El buen humor despreocupado de Stephen resulta 
simplemente horrible dadas las circunstancias. Se acerca un poco a su hermano. 
Quiere cogerle de la mano, darle seguridad con algún gesto si es posible, hacer algo 
para darle apoyo durante este terrible momento. A diferencia de antes, ahora no hay 
manera de poder evitar responder sin tener que enfrentarse a la pura y dura verdad. El 
silencio se alarga, Stephen mira a David expectante. 

—El... El tenía un gran concepto de ti —dice David finalmente. Eso es todo lo que dice. 
Willow está anonadada. No se lo puede creer. De verdad que no se lo puede creer. 
¿Por qué no le ha contado David lo que ocurrió? ¿Por qué no ha permitido a Stephen 
que sepa que el hombre a quien tanto admira ha muerto? ¡Muerto! Y su mujer 
también. Que Willow estaba con ellos cuando eso pasó. Que estaba conduciendo. Que 
la razón de que ella viva con David y Cathy no es porque quiere escapar de sus padres 
sino porque sus padres están muertos. 

¿Qué le pasa? ¿Por qué lo niega todo de esta manera tan horrorosa? 
Por una vez, Willow está enfadada con su hermano. De hecho está furiosa. ¿De qué se 
está escondiendo? ¿Por qué actúa siempre, siempre, como si nada hubiera ocurrido? 
Algo explota en su interior. Se acabó ser la chica que haría lo que fuera por mejorar su 
vida. Ya no es la misma persona que salió de casa esta mañana. Ya no tiene 
constantemente el deseo de halagarlo con cualquier pretexto para poder verlo sonreír, 
ya nada le importa menos que encontrar el libro con la esperanza de hacerle sentir 
mejor. No tiene ningún deseo de consolarlo... o aún peor, ser su cómplice en esta 
deliberada negación de los hechos. En ese momento, prácticamente lo odia. Casi tanto 
como él la debe odiar a ella. 

Desea desesperadamente dejar las cosas claras. Decir «No», gritar la verdad a los 
cuatro vientos. Y lo va a hacer. 

Perdona, Stephen, pero David no te está contando todos los detalles. Mis padres están 
muertos. Yo los maté. Por eso vivo con él y su mujer, ¡porque yo he matado a nuestros 
padres! ¿Vale? Eso es lo que ha pasado durante este último año. 
Por desgracia no es tan fácil romper con las costumbres adquiridas durante diecisiete 
años. Willow no puede, simplemente no puede plantarse en medio del campus y 
ponerse a gritar a pleno pulmón. 

Si hubiera alguien que ella conociera por allí cerca. Laurie, por ejemplo. O Andy, aún 
mejor. Alguien a quien poder coger y presentarle a David... Alguien a quien ella pudiera 
contar la versión de los hechos mientras David y su amigo los escuchan. 
Willow mira a su alrededor como una loca, pero evidentemente, no hay nadie que ella 
conozca por aquí. Le hierve la sangre de rabia al sentir la impotencia de hacer lo que 
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desea. Allí está, parada, escuchando a David ya su estúpido amigo hablando del 
estúpido trabajo que busca. 

—En fin, espero poder encontrar algo por aquí. Ya sabes, yo soy de esta zona y... 

De repente, a Willow se le ocurre una idea. Ya sabe qué hacer para sacar a David de su 

absurda complacencia, forzarlo a explicar a Stephen la verdadera situación. ¡Se acabó 

lo de no querer recordarle a David que él es el padre ahora! ¡Basta ya do intentar 

evitarle el mal trago! Como una loca empieza a rebuscar por su mochila. 

—¡Toma! —dice en voz alta, tan alta como se atreve, interrumpiendo a Stephen a 

media frase—. ¡Toma! —Repite, plantándole a David el control en las narices—. 

¡Tienes que firmar esto! 

Los dos chicos la miran sorprendidos. 

¡Bien! 

—Venga, David —insiste Willow, poniéndole un bolígrafo en la mano a su hermano—. 
Tienes que firmarme esto. Necesito que un padre o tutor legal me lo firme. —Mira 
triunfal mente a su hermano y Stephen, esperando que este último le pregunte a qué 
se refiere con lo de tutor legal, esperando ver la expresión desencajada de terror en la 
cara de David. 

Pero la escena no ha tenido éxito. Stephen no parece haber pillado las palabras clave y 
David está demasiado ocupado estudiando el examen como para prestarle demasiada 
atención. Cuando su hermano asimila el significado del control, lo cierto es que se 
preocupa, pero también está claro que, a diferencia de Willow, no tiene ninguna 
intención de montar una escenita delante de su amigo. Willow se da cuenta de que lo 
único que ha conseguido es parecer una loca o, al menos, una maleducada increíble. 
—Debería irme —dice Stephen después de una incómoda pausa. 
—Que tengas mucha suerte buscando trabajo —dice David mientras garabatea su 
firma en el control y se lo devuelve a Willow. 

Willow mira con una sonrisa en la cara cómo Stephen se aleja de ellos. Seguramente 
sus acciones no han tenido el efecto que ella esperaba, pero está segura de que al 
menos habrá provocado alguna reflexión. Por fin David le va a echar la bronca. Y no 
solamente por haber suspendido el examen, sino por haber sido tan grosera. Y en 
cuanto lo haga, ella tendrá su oportunidad. Finalmente podrán poner las cartas sobre 
la mesa. 

—Vamos a casa —dice David después de un momento. Es más que evidente por la 
expresión de su cara que está furioso. Pero también lo es que no tiene ninguna 
intención de llamar la atención a Willow ni por sus notas ni por su comportamiento. Mi 
siquiera la mira mientras salen por las puertas del campus y se dirigen al parque. 
Y Willow no tiene más opciones que seguirle en silencio. 

—Vaya, sí que habéis llegado pronto los dos —les llama Cathy desde la cocina mientras 
entran por la puerta—. Perfecto, porque me estaba muriendo de hambre. De hecho ya 
he encargado comida. 
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—Hola, Cath —dice David entrando en la cocina. Deja los libros sobre la mesa y se 
dirige a la trona de Isabelle para darle un beso antes de acercarse a su mujer y rodearla 
con los brazos. 

—Espero que os apetezca comida japonesa. — Cathy sonríe a Willow por encima del 
hombro de David—. Llegará en cualquier momento. 

—Genial —dice Willow con el mínimo entusiasmo que puede. Desearía poder 
desaparecer, escapar de la presencia de los dos, subir a su habitación y estar sola un 
rato. Pero por lo visto eso no es posible. Simplemente, no hay tiempo antes de que se 
sienten a cenar. Le va a tocar actuar como si todo fuera bien, como siempre hace, 
aunque no cree que sea capaz de ello esta noche. No después de lo que acaba de 
pasar. 

—Oh, y ¿sabes qué? —continúa Cathy pasándole a Willow el mantel y los cubiertos—. 
Markie te ha vuelto a llamar y tengo la sensación de que tenía muchas ganas de hablar 
contigo. 

— Ah... —Willow apenas intenta formular una respuesta. Empieza a poner la mesa, 

dejando los libros de David en el suelo sin ninguna ceremonia. 

—Aquí está la comida —dice Cathy al oír el interfono. Se apresura en ir a contestar. 

—Probablemente te convendría ver a Markie —apunta David mientras saca unos 

platos del armario y ayuda a Willow a poner la mesa—. ¿Por qué no has contestado a 

ninguna de sus llamadas? —David está a punto de tropezarse con los libros, pero 

consigue agarrarse a la mesa justo a tiempo. Los coge y los deja sobre una silla con el 

ceño fruncido. Luego se sienta y se coloca la servilleta sobre el regazo. 

¿Eso es todo lo que le va a decir? ¿Es que va a seguir sin mencionar lo que acaba de 

pasar? A Willow le parece increíble que ni siquiera saque el tema del control. Al fin y al 

cabo la faena del instituto es la única cosa de la que pueden hablar. A lo mejor es que 

la escena le ha afectado más de lo que ella pensaba. 

Bien. 

—Porque ella no entiende qué significa ser huérfana —responde Willow un momento 
después. Pronuncia cada una de las palabras sucintamente. Se sienta enfrente de 
David y, cruzándose de brazos, lo mira impertérrita. 

Esa no es la verdadera razón por la que Willow ha perdido el contacto con sus antiguas 
amigas, pero quiere plantear su situación de la peor manera posible. Quiere pasárselo 
por la cara a David, hacer que reaccione. No sabe cómo, pero de alguna manera, va a 
hacerle responder. 

David no responde, pero a Willow le queda la satisfacción de poder ver cómo se 
estremece. 

David se apoya en el respaldo de su silla y mira a Willow pensativamente. Se le ve 
confuso, quizás incluso un poco enfadado. Una cosa está clara, sin embargo, los 
ataques están empezando a hacer mella. 

—He pedido California Maki para nosotros —dice Cathy volviendo a entrar en la 
cocina—, y tempura para ti, Willow. ¿Os parece bien? 
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Ni David ni Willow responden. 
—Interpretaré eso como un sí —murmura. 
Abre la caja de comida y la coloca sobre la mesa. 

Aparte del ruido que hace Isabelle jugueteando en la trona, el silencio es total. 
—Bueno, ¿qué tal en el trabajo, hoy? —le pregunta Cathy a David. La tensión que hay 
en la mesa es palpable, y espera poder relajar la situación con un poco de charla. 
—Bien —responde David después de un momento. Aparta la mirada de Willow—. 
Nada en especial. 

Willow se pregunta si debería mencionar el incidente de Stephen. ¿Le sorprenderá a 
Cathy que David no haya mencionado la muerte de sus padres? ¿Se provocará 
finalmente una crisis? 
—¿No crees que ver a tu amigo... ? 
—Pensaba que podríamos... 
Willow y Cathy empiezan a hablar a la vez. 
—Perdona —dice Willow después de un segundo—. Tú primera. 
—Iba a decir que yo sí que he tenido un día terrible en el trabajo y que me encantaría 
hacer algo esta noche —dice Cathy como si ya no pudiera aguantar más. 
Willow mira a Cathy de reojo. Lo cierto es que sí que pare- 
ce que haya tenido un día duro, tiene unas terribles ojeras y lleva el pelo de cualquier 
manera. No es extraño, trabaja en un bufete de abogados y tiene una hija de seis 
meses. Tiene pinta de necesitar un descanso, ir al cine o algo así. Willow piensa que 
debería ofrecerse a hacer de canguro. 
Es extraño que no se lo hayan pedido antes. 

De hecho, es extremadamente raro que una pareja joven con una niña de seis meses 
no le haya pedido a la hermana de diecisiete años que les haga de canguro de vez en 
cuando. ¿Es que tener una canguro a todas horas no supondría una diferencia más 
palpable en su vida que los pocos y miserables dólares que les da cada semana? 
Pero, ahora que lo piensa, ¿no ha sido Cathy quien ha sugerido más de una vez que 
Willow se encargue de Isabelle? Pero por alguna razón, siempre han conseguido 
quedar a la vez con otras parejas que tienen hijos y, o se han llevado a Isabelle con 
ellos, o han compartido canguro. 

Pero no pasa nada, a Willow no le importa que no la hayan dejado antes a cargo de su 
sobrina. De hecho, se alegra, porque hoy tiene las provisiones que necesita. 
—Sí que pareces estresada, Cathy —dice Willow—. Deberías tomarte un descanso. 
¿Por qué no salís los dos a ver una película o algo así? —Mira por encima de su gamba 
frita a David, que es todo ojos grandes e inocencia. 

—Me encantaría ir al cine. —A Cathy se le ilumina la cara—. ¿No sería genial? —Sonríe 
a David. 

—Bueno, supongo... —A David se le corta la voz con ¡n~ certidumbre. 

—¿A qué hora te iría bien? —pregunta Cathy mientras coge el periódico que tiene 

detrás—. Creo que hay una sesión que empieza en media hora. 
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—¿Esta noche? —David deja el tenedor y mira a Cathy como si estuviera loca—. No 
podemos ir al cine esta noche. —David hace que la idea parezca ridicula, como si Cathy 
acabara de sugerir saltar en paracaídas o alguna barbaridad por el estilo. 
—¿Y por qué no esta noche? —pregunta Cathy distraídamente mientras hojea el 
periódico—. ¿Tienes trabajo? 

—¿Y por qué no esta noche? —pregunta Willow al unísono. 

Willow sabe perfectamente bien por qué David no quiere salir de casa, pero quiere 

oírselo decir a él. Va a hacérselo decir aunque sea lo último que haga. 

—No, no es que tenga trabajo. —David se encoge de hombros—. Es que no me 

apetece. 

—¿Por qué no? —repite Willow. 

—No estoy de humor para ir al cine —dice David, pero nunca ha sabido mentir bien y 
su voz suena apagada. 

—¿Por qué no? —Cathy parece molesta—. Sería genial hacer algo así, de improviso. 
—¿Por qué no? —Willow escupe las palabras. Se levanta arrastrando la silla, que hace 
un sonido espantoso. 

—¿Pero qué te ha dado? —David la mira sin comprender nada—. ¿Por qué tienes 
tantas ganas de que nos vayamos de casa? 
—Willow— dice Cathy—, quizá deberías... 

—¿Por qué no le dices a Cathy por qué estás tan desesperado por quedarte? —Willow 
hace callar a Cathy con un gesto salvaje. 
—No estoy desesperado por quedarme... 

—Vale. —A Willow le tiemblan las manos. Las apoya en el respaldo de la silla para 
mantenerlas firmes—. Yo se lo diré. 

Se vuelve hacia su cuñada—. ¿Sabes, Cathy? David tiene miedo de dejarme sola con 
Isabelle. Le asusta demasiado. Supongo que piensa que quiero cargarme al resto de la 
familia. Con papá y mamá no bastó. 

Por un segundo un silencio sepulcral invade la cocina. Incluso Isabelle deja de alborotar 
en su trona. Willow no se puede creer que haya tenido agallas de decir esto, pero a 
juzgar por lo pálido que se ha puesto David, parece que por fin le ha tocado la fibra, 
—i Willow! —exclama Cathy horrorizada— .¡¿Cómo puedes pensar algo así?! —Mira a 
los dos hermanos. Es evidente que espera que David diga algo para negarlo, pero él no 
dice nada. 

—Tengo razón, ¿verdad? —dice Willow. 

No le quita el ojo de encima a David, pero él está concentrado en su plato y evita su 
mirada. 

—¿Qué? —insiste ella—. ¿Por qué no lo dices sin más? ¿Por qué no le dices 
simplemente a Cathy que tú...? 

—Aquello fue un terrible accidente —le interrumpe David, con la cara incluso más 
pálida que hace unos momentos. Está claro que le está costando controlar la voz. 
—¿De verdad? Entonces por qué tienes miedo de dejarme sola con... 
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—Aquello fue un terrible accidente —repite—. Pero que-darse con una niña de seis 
meses... Bueno, tienes que estar al tanto de todo. Es... 

—Oh, venga, David —le interrumpe Willow—. ¡Puedes hacerlo mejor que eso! No será 
porque no haya hecho de canguro mil veces. Admítelo. Te aterra dejarme a solas con 
ella. Te aterra porque crees que soy una... 

—Creo que está todo muy reciente todavía —David la corta—. Te están pasando un 

montón de cosas últimamente, sería injusto esperar que tú... 

—¡Para! —Willow respira con dificultad— . Por favor, para. 

—No puede soportar oírle hablar así—. ¡Di la verdad! ¡Solamente dila, de una vez! 

¡Admite que me culpas de haberlos matado! ¡Admite que me odias! 

Willow se tapa la boca con las manos. Está cerca, peligrosamente cerca de venirse 

abajo. Si algo le pudiera hacer sentir el más absoluto horror, el dolor de su situación es 

esto... saber con segundad que ha perdido el amor de su hermano. Si no se estuviera 

aferrando a la silla con tanta fuerza, caería al suelo hecha un mar de lágrimas, y eso es 

algo que simplemente no se puede permitir. No está preparada para asimilar ese tipo 

de dolor. 

Cierra los ojos con fuerza, desesperada por encontrar algún tipo de control. Empuja la 
silla lejos de ella lanzándola al suelo provocando un fuerte ruido, y se lanza escalera 
arriba. 

Willow sabe que Cathy y David la están llamando, pero no los escucha. Está demasiado 
ansiosa por llegar a su santuario. Llega a su habitación y cierra la puerta detrás suyo, 
agradecida de que el anterior propietario hubiera puesto una cerradura. 
Todavía puede oírles gritar su nombre mientras se derrumba en el suelo tapándose los 
oídos con las manos. Cualquier cosa con tal de no oírlo. Porque el ruido amenaza con 
superarla. No solo las voces de Cathy y David, sino el chirrido de los frenos. El golpe 
seco al chocar la cabeza de su madre contra el salpicadero. El chasquido del parabrisas 
al romperse en mil pedazos. 

Willow no puede soportarlo más. Tiene que conseguir que pare, tiene que bloquear el 
alud de sentimientos que la invaden. Por desgracia se ha dejado su mochila abajo, pero 
en su habitación tiene todo lo que necesita. Se arrastra por el suelo hasta llegar hasta 
la cama y busca debajo del colchón hasta dar con mis provisiones, tirando el teléfono al 
suelo en el proceso. 

Una parte de ella percibe el sonido de la línea que cruza el aire. Pero no es suficiente, 
nada lo es en comparación con todos los sonidos que ahora invaden su cabeza. Coge la 
cuchilla convulsivamente, preparada para hacer lo que tiene que hacer. 
Willow hace una brevísima pausa. No sabe en qué está pensando, no sabe qué está 
haciendo, pero de repente está marcando un número, apretando los botones en el 
orden que ya se ha aprendido de memoria. 

—¿Hola? —La voz de él suena como si viniera de un lugar muy lejano. 
—¿Hola? —repite Guy. 
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Willow no puede hablar. Se apoya contra la cama y se desabrocha la camisa con dedos 
temblorosos. Se mira el estómago intentando encontrar un lugar apropiado y hace el 
primer corte, esperando el momento en el que el dolor de la cuchilla borre todo lo 
demás. No ocurre tan rápido como las otras veces, y su respiración se convierte en 
pequeños jadeos cuando la cuchilla se va introduciendo más y más profundamente en 
su piel. 

—¿Willow? —pregunta Guy, ahora más fuerte. 

Willow cierra los ojos intentando que el sonido la alcance. Es una lucha. No puede 
dejar de oír el parabrisas haciéndose añicos, y cada vez es peor. Ahora está empezando 
a recordar las imágenes. Ve la cara de su padre destrozada hasta quedar irreconocible, 
una masa ensangrentada. Ve la cara de su madre, intacta, pero con los ojos muertos. 
Hunde la cuchilla más profundamente, como si su sangre pudiera limpiar la de ellos. 
—¿Willow? —repite Guy. 

Willow no habla, apenas respira levemente. Mira la sangre que sale del corte que se 
acaba de hacer, pero no cambia nada. Esta vez no. Vuelve a cortarse, más 
profundamente. Siente dolor, pero ¿será suficiente? 

—Willow— dice Guy una tercera vez. Pero esta vez no es una pregunta. Está vez está 
claro que solo quiere hacerle saber que cuenta con su presencia. 
Willow intenta concentrarse en su voz, en el salvavidas que le está lanzando. Las 
imágenes no se borran de su mente pero, mientras escucha la respiración de Guy, los 
sonidos del accidente se van debilitando. 

Deja de cortarse. La cuchilla cuelga sin ningún valor en su mano: ya ha cumplido su 
cometido. Willow mira las gotas de sangre que le corren por la piel con los ojos 
entrecerrados. 

Su respiración se vuelve más intensa, más regular, en armonía con la de Guy. El sonido 
de sus respiraciones conjuntas es sorprendentemente íntimo y, pronto, el único sonido 
que se filtra en el dolor de Willow es el suave silbido de sus inhalaciones mientras se 
queda dormida aferrándose al teléfono como si fuera un ser vivo como si fuera su 
amante. 
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Lo primero que piensa Willow al despertarse es que la lámpara no está donde se 
supone que debería estar. Tarda un segundo en darse cuenta de que es ella la que está 
en el lugar equivocado. En vez de estar en la cama está estirada en el suelo, aún lleva 
puesta la ropa de ayer, y en la mano tiene un teléfono que se ha quedado sin batería. 
No se había sentido tan aturdida, tan desconcertada, desde que despertó en el 
hospital después del accidente. 

Pero esa desorientación pasajera respecto a la lámpara es lo único que le produce 
confusión. En su mente, todo lo demás está claro como el agua. Sabe por qué está en 
el suelo, sabe por qué aún lleva la ropa de ayer, sabe por qué la ropa se le pega y por 
qué en el aire flota un olor metálico a sangre. 

Willow recuerda todo lo que sucedió la noche anterior. La cara de David, la cara de 
Cathy.... 

Incluso la voz de Guy al otro lado del teléfono y el sonido de su respiración mientras 
ella se cortaba. 

Se da la vuelta sobre su estómago, dejando el auricular del teléfono y haciendo una 
mueca de dolor al sentir sus cortes aún tiernos entrar en contacto con el suelo. Apoya 
la barbilla en las manos y piensa en el hecho de haberle llamado. Nunca se le hubiera 
ocurrido, cuando le pidió su número de teléfono, que realmente acabaría por llamarle, 
pero tampoco se hubiera imaginado estar en el parque con él, regalarle un libro o 
hacer cualquiera de las cosas que han hecho juntos. 

Pero nada de eso significa que Willow se sienta bien por haberle llamado. Una ola de 
vergüenza la invade al pensar en los sonidos inarticulados que hace cuando se corta. 
¿Por qué ayer decidió hacerle partícipe de eso? ¿Por qué le dio acceso a su mundo de 
dolor? Él merece cosas mejores. 

Willow sabe que Guy fue el primero que se ofreció para que le llamara, pero ella tiene 
que creer que él no podía saber en qué se estaba metiendo. Es posible que Guy 
supiera que ella se cortaba, pero saberlo y ser testigo —aunque sea a través del filtro 
del teléfono— son cosas muy diferentes. 

Se pregunta cómo reaccionará cuando se lo encuentre en el instituto. ¿Le sacará el 
tema de la llamada telefónica? Más aún, ¿cómo reaccionará ella? Por supuesto, es 
posible que ni siquiera se lo cruce. 

En cualquier caso, tiene cosas más urgentes en que pensar. Da igual la reacción de 
Guy. ¿Cómo se va a enfrentar a David y a Cathy? 
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Willow mira el reloj. Se ha quedado dormida, así que es muy posible que ya se hayan 

ido. Cualquier otro día, Cathy o David se hubieran asegurado de que se levantaba, pero 

lo más probable es que ellos tengan las mismas ganas de evitarla. 

Consigue ponerse en pie, cosa que no resulta fácil teniendo en cuenta lo cansada y 

desgastada que está, cuelga el teléfono y se acerca de puntillas a la puerta. Da una 

vuelta a la llave con el máximo cuidado, abre la puerta y asoma la cabeza. 

La recibe un absoluto silencio. 

Ya deben haberse marchado. Bien. Tiene un poco de espacio para respirar. Tal vez, con 
tiempo suficiente, pueda encontrar qué decirles cuando les vea. ¿Debería disculparse 
por lo ocurrido la noche anterior? Tal vez David es quien deba disculparse. Tal vez ella 
debería actuar como si nada hubiera ocurrido. 
¡Sí! ¡Eso será fácil! 

Willow cierra la puerta sin hacer ruido aunque sabe que nadie la puede escuchar y se 
dirige hacia el baño. Es hora de empezar el día. Se detiene un segundo para sacar ropa 
limpia de la cómoda. 

Lo primero que tiene a mano es una camiseta de manga corta: no es lo más apropiado 
para llevar estos días, teniendo en cuenta todo lo que deja al descubierto mostrando 
los brazos. Willow detiene en el momento en el que va a guardarla en el cajón. Claro 
que, si no va al instituto, puede llevar lo que quiera... Quizá debería quedarse en casa, 
abrir de una vez el libro de francés, o ver si finalmente puede avanzar algo con el 
Bulfinch, acabar de leerlo o empezar a escribir el trabajo. ¿No tendría más sentido eso 
que ir al instituto, donde solo irá de clase en clase como una sonámbula, aturdida por 
lo ocurrido el día anterior? Y no es solo eso, si se salta las clases resuelve el problema, 
al menos por un día, de cómo actuar cuando vea a Guy. 

Bien, un problema resuelto. Una pena que no pueda saltarse el resto de su vida. Se 
cuelga la ropa del hombro, entra en el cuarto de baño y enciende la ducha. 
Se apoya en las baldosas húmedas dejando que el agua la cubra como si estuviera bajo 
una cascada, observando fascinada cómo la sangre seca entra con el remolino de agua 
por el desagüe. A diferencia del acto de cortarse, que siempre la alivia, esta visión no la 
ayuda. De hecho, incluso la pone un poco mala. Willow sabe que hay una terrible 
desconexión entre lo que hace y lo que siente cuando ve los frutos de su labor, pero no 
es fácil ser racional cuando aparece la necesidad de cortarse. 
Willow apaga la ducha, se viste y baja por la escalera a la cocina. 
Para comer no hay gran cosa, aparte de una bolsa medio vacía de galletas saladas y 
unos cuantos tarros de potitos. Cathy nunca tiene tiempo de ir a la compra, por eso 
siempre están encargando comida. A lo mejor debería ir ella más tarde, esa sería una 
buena manera de intentar hacer las paces o algo así. Claro. ¡Como si con eso se 
arreglara todo! Willow coge un puñado de galletas saladas rancias y camina hacia la 
mesa. Allí, apoyada sobre el azucarero, hay una nota escrita por Cathy con su nombre. 
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La mira unos instantes con miedo a abrirla. Pero la verdad es que nada de lo que diga 

Cathy puede empeorar más las cosas. Willow se pregunta si la carta es una reprimenda 

o un intento de suavizar las cosas. 

Solo hay una manera de saberlo. 

Coge el papel antes de cambiar de idea. 

Querida Willow: 

He decidido dejarte dormir hoy. 

Debes saber lo mucho que David y yo te queremos. ¡No pienses nunca que él te culpa 
por lo que pasó o que no confía en ti! Nada podría estar más lejos de la realidad. 
David me ha dicho que pensaba que estabas tan alterada por algo que había pasado 
en el instituto. ¡No te preocupes por eso! Tienes todo el tiempo del mundo para 
mejorar tus notas. En cualquier caso, los dos pensamos que lo estás llevando muy bien 
dadas las circunstancias. Tómate el día libre si quieres. Tal vez podrías ir al parque a 
pintar con las acuarelas. Espero que te sientas mejor. Te quiere, 

Cathy 

Willow dobla la nota con cuidado y se la guarda en el bolsillo. Sabe que debería 
sentirse aliviada y le ha emocionado que Cathy se preocupe tanto pero, aun así, por 
alguna razón, la carta solo la deprime aún más. Los intentos de Cathy de tranquilizarla 
no hacen más que probar que no tiene ni idea de lo que está pasando. En cierta forma, 
sus muestras de amor no son tan diferentes de la negativa de David a discutir lo que ha 
ocurrido. En ambos casos simplemente hay una tremenda falta de conexión. 
Se aparta de la ventana, a punto de volver arriba para ponerse a trabajar cuando algo 
en el exterior le llama la atención. Siempre hay algo que mirar: madres jóvenes 
empujando carritos, hombres de negocios estresados caminando a toda prisa hacia el 
trabajo, gente vestida de mil colores haciendo footing... Pero esta mañana hay algo 
más. Porque esta mañana, Guy forma parte del bullicio de la calle. 
Al principio Willow está segura de que se lo está imaginando. Pero no, él está 
realmente allí, a la salida del parque, parado, mirando su edificio. La explicación más 
obvia, la única que se le ocurre, es que la está esperando. 
Menos mal que me iba a saltar las clases... 

Willow no está segura de lo que debería hacer. Siempre podría quedarse en el 
apartamento y evitarlo de esta manera pero, ¿quién dice que él no vaya a cruzar la 
calle y llamar a la puerta? 

Y además, tampoco está tan segura de querer evitarlo. 
Sí, sí que quiero... Osea, que quiero, ¿no? 

A Willow le da vergüenza haberlo llamado, no le cabe duda, y le da vergüenza que 
haya oído su agonía durante uno de sus... episodios. Aun así, la vergüenza está 
acompañada de otro sentimiento. Están conectados, tal vez por un hilo de sangre, tal 
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ve/ por el vínculo de la cuchilla, o tal vez por algo más, pero sea cual sea la causa, es 

algo que no puede negar. 

Sería bastante grosero por mi parte pasar de él... 

Willow no se queda allí analizando la situación, sino que coge las llaves y se dirige hacia 
la puerta. 

Se para delante del edificio y lo mira con un millón de interrogantes rondándole la 
cabeza. Quiere saber por qué ha venido, quiere saber qué pensó cuando ella le llamó, 
pero por alguna razón, lo único que logra articular allí de pie temblando y en manga 
corta es: 

— ¿Cómo has sabido dónde vivo? 

—Hay una cosa que se llama listín telefónico —dice Guy mientras cruza la calle—. 
Además, tu hermano puso su dirección en la web de la asignatura. 
—Oh, evidente —contesta Willow mientras se frota los brazos. 

— ¿Qué haces descalza? —dice Guy cuando la mira de arriba abajo. 

Willow baja la mirada y ve sus pies contra el pavimento. Ni se había dado cuenta de 
que no llevaba zapatos. 

—Yo... Cuando te he visto he salido corriendo de casa sin más. No me he parado... — 
Willow para de hablar. No entiende por qué están ahí hablando de cosas tan triviales. 
¿Es porque él tampoco quiere sacar el tema de la llamada? 

—Bueno, ¿no crees que deberías ponerte zapatos? —Sí, claro, supongo. —Willow se 
mueve hacia delante y hacia atrás, incómoda—. Vamos, entra —dice después de un 
momento, y le muestra el camino. 

Guy tiene los ojos clavados en Willow mientras ella abre la puerta del apartamento. Su 
mirada la pone nerviosa. Debe estar pensando en la llamada, en lo que debe significar, 
pero no dice nada, parece que está... 

—Tus brazos... —Guy interrumpe sus pensamientos. — ¿Sí? —Willow se para en la 
entrada del salón y se vuelve para mirarle—. ¿Qué les pasa? —Se los mira, intentando 
imaginar cómo los ve él. Tienen un montón de marcas, pero, ¿y qué? Guy ya le había 
visto los cortes antes. Seguramente él es la única persona delante de la cual puede 
llegar una camiseta de manga corta. 

—No hay ninguno nuevo —dice después de un momento. Señala las finas líneas rojas 
que marcan sus brazos—. No son recientes. 

Willow sabe perfectamente a qué se refiere, pero no tiene ninguna intención de 
contestar a esta pregunta tácita. 

—Pasa —dice, mientras se dirige al sofá y se derrumba en él. Un momento después, 
Guy también se sienta. 

—Bueno, entonces... ¿dónde te lo has hecho? 

Está claro que ahora que ha sacado el tema, no tiene ninguna intención de dejarlo. 
—En la barriga —dice, pensando que, a la larga, es más fácil decírselo. 
—Pero eso es... Yo pensaba... O sea, tú me dijiste que solo te lo hacías en los brazos — 
protesta Guy. 
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Willow lo mira, confusa por sus protestas. ¿Quiere decir que sería mejor si se hubiera 
cortado en los brazos? ¿Es que no se cree que se ha cortado en la barriga? ¿Es posible 
que piense —por Dios, no— que se lo ha inventado todo? ¿Que estaba fingiendo 
cuando le llamó para llamar su atención o algo así? Willow está horrorizada solo de 
pensarlo. 

—Te dije que me lo hacía sobre todo en los brazos —contesta con furia—. Mira, si no 
me crees. ¿Quieres verlo? 

Se sube la camiseta por encima del sujetador, se desabrocha los vaqueros y se los baja 
justo por encima de la ropa interior. 

— ¡Mira! —le dice enfadada, prácticamente gritando—. ¡Échale una miradita si no te 
lo crees! 

A Willow le sorprende su propia reacción. No puede evitar pensar en lo diferente que 
hubiera sido esta escena si se estuviera quitando la ropa por las razones normales. En 
ese caso, se estaría preocupando de si la ropa interior que lleva le queda bien, de si 
está guapa, y no de si las cicatrices parecen lo suficientemente recientes como para 
que Guy le crea. 

Sin embargo, Guy está decidido a no mirarle la barriga. Aparta la mirada, tiene los ojos 
clavados en la alfombra persa desgastada, las estanterías, cualquier cosa excepto su 
cuerpo. 

— ¡Venga! —le ordena una vez más. 

Guy gira la cabeza lentamente, con cuidado de mirar a Willow solamente a la cara. 
—Yo no te he dicho que no te creyera. Solo pensaba... —pero su voz se apaga con 
tristeza. 

Willow le mira fijamente. Nunca había visto a nadie sentirse tan incómodo y tan infeliz 
como Guy en este momento. 

Finalmente él baja la mirada y le mira la barriga, la mira de verdad, parándose en cada 
uno de los cortes. 

Willow echa el cuerpo hacia atrás y le mira con los ojos entrecerrados. Él está 
paralizado. Ella sabe que hay algo perverso en esta escena. La razón de que él la esté 
observando en absoluto silencio no es porque esté cautivado por su belleza, sino por el 
horror de lo que está viendo. 

Lentamente Guy extiende una mano y la coloca sobre el abdomen de ella. Tiene la 
mano grande y con ella cubre todos los cortes que Willow se ha hecho. De esta 
manera, con las cicatrices cubiertas, es fácil imaginar que no hay nada malo en la piel 
que está tocando. Es fácil fingir que la mano de Guy no está allí para cubrir las 
cicatrices sino por otra razón totalmente distinta. 

Pero Willow no puede fingir. Es cierto que la mano de Guy en su estómago le afecta de 
un modo que es completamente nuevo para ella. Pero esa maravillosa sensación se 
mezcla con el dolor que le provoca al irritarle la piel en carne viva. 
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Y, por lo que respecta a Guy, no parece que esté disfrutando, o ni siquiera captando las 
posibilidades románticas de las circunstancias. Como mucho, parece que se está 
mareando. Se ha quedado blanco como el papel. 

De repente, aparta la mano y se cubre la boca con ella. — ¿Quieres que te aguante la 
cabeza? —pregunta Willow, con una clara urgencia en su voz. Recuerda el día en que, 
estando en el depósito de la biblioteca, Guy se ofreció para aguantarle el pelo. 
Recuerda lo mucho que le chocó su increíble amabilidad, lo mucho que le choca ahora. 
Desearía poder corresponderle siendo igual de considerada, pero está demasiado 
traumatizada por lo que acaba de ocurrir como para actuar con tanta delicadeza. 
—No, no... —Guy niega con la cabeza—. Yo... no. —Vale. —Willow se baja la camiseta 
y se sube la cremallera del pantalón. 

Guy no habla durante unos segundos. Está sentado como ella, desplomado en el sofá 
con la mirada perdida. 

— ¿Qué...? ¿Me podrías decir qué te llevó a hacerlo? —dice (j uy con voz entrecortada. 
—Mi hermano y yo discutimos —responde Willow. No sabe muy bien cómo describir lo 
que pasó. 

— ¿Qué... sobre qué? La pelea, me refiero. ¿Por qué discutisteis? —pregunta Guy. 
Parece que su facilidad habitual para hablar le ha abandonado. Willow se da cuenta de 
que es la primera vez que lo oye hablar de esta manera tan inarticulada. 

—Por ver a quién le tocaba lavar los platos —dice Willow. Está demasiado cansada 
para entrar en el tema. 

—Vale —dice Guy—, muy bien. —Se incorpora para sentarse en la posición correcta—. 
No te molestes en explicarme la verdad, me importa un bledo. O sea, que yo he venido 
aquí por pura diversión esta mañana, ¿vale? A mí todo esto me da bastante igual. No 
es importante. No hace falta que te mates intentando darme una respuesta directa o 
nada de eso. 

Willow asiente con la cabeza. No le sorprende su enfado; la verdad es que ya se 
esperaba que no se lo creyera. 

—Mira, lo siento —dice Guy después de un momento—. No debería haberme 
enfadado tanto... 

—No —le interrumpe Willow—. Tienes razones para enfadarte. No estoy siendo muy 
agradable contigo y tú estás siendo... 

Mucho más amable de lo que jamás hubiera esperado de nadie. 
Está más emocionada de lo que puede expresar por el hecho de que Guy se haya 
plantado en su puerta. La ambivalencia se ha convertido en gratitud. Quiere 
preguntarle por qué está aquí, pero le da un poco de miedo saber la respuesta. ¿Y si le 
dice que es porque se asustó? Willow sabe que ha perdido el derecho a ser 
considerada normal pero, aun así, no soporta pensar que él pueda tomarla por... loca o 
algo por el estilo. 

¿Está aquí porque prometió que no se lo contaría a su hermano y eso le hace sentirse 
responsable? 
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¿Está aquí porque le importa? 

Willow suspira profundamente. Se siente incapaz de hablar con él sobre nada de todo 
esto. Se siente incapaz de expresar lo que sus acciones significan para ella y se da 
cuenta de que, por todas estas razones, lo mínimo que debería hacer es contarle la 
verdad sobre lo que pasó anoche. 

—Nos peleamos porque David, ahora, me odia —dice Willow sin rodeos, sin 
dramatizar—. Me odia porque maté a nuestros padres. 

Willow espera oír lo inevitable. Oír a Guy decir lo mismo que los demás, que solamente 
fue un accidente, que ella no planeó matar a sus padres. Que su hermano la quiere 
ahora más que nunca porque se ha quedado huérfana. Willow ha oído miles de veces 
esas respuestas vacuas. 
Pero Guy está callado. Únicamente la mira. 

—No me puedo imaginar lo duro que debe ser para ti —dice finalmente. Se le ve 
afectado—. Para los dos, de hecho —añade, después de un momento. 
—Tienes razón, no puedes —dice Willow en voz baja. Debería haber sabido que él no 
intentaría engatusarla con respuestas superfluas, que no intentaría convencerla para 
que no se sintiera así, o decirle que estaba imaginando cosas—. Pero... gracias por, 
bueno, gracias por no decirme, al menos, que está todo en mi cabeza. 
—Bueno, de nada, supongo. —Guy se queda en silencio unos segundos—. Mira, quizá 
no debería decir esto después de lo que acabas de decir tú. Sé que no puedo llegar a 
entender por lo que estás pasando, y me creo que tú te creas que tu hermano te odia. 
Quiero decir, que no pienso para nada que todo esto esté solo en tu cabeza. Estoy 
seguro de que la situación está... en fin, realmente cruda entre vosotros dos. —Se 
mueve para sentarse mirándola a la cara—. Pero ¿estás segura de que, tal vez tú, 
bueno, tal vez estés malinterpretando un poco las cosas? Estoy pensando en el David 
Randall que me daba clases el año pasado. No es posible que pueda odiar a su 
hermana. O sea, ¿quién podría? Pero él en concreto, no me lo puedo imaginar. 
—Creo que yo le conozco mejor que tú —dice Willow fríamente. 
—No estoy tratando de decirte lo que sientes o lo que dejas de sentir. Supongo que 
solo esperaba poder hacerte sentir mejor, quizá que miraras las cosas desde otro 
punto de vista... —No acaba la frase. 

—No el tan sencillo — dice Willow. Ahora es a ella a quien le cuesta mirarle a la cara. 
Le duele ver lo triste que está porque sabe que ella es la única responsable—. Mira, no 
quiero que pienses que hablar contigo no me hace sentir... —Trata de encontrar las 
palabras adecuadas—. Bueno, tú no me hablas como las demás personas —dice 
finalmente sin mucha convicción. No es lo que realmente quiere decir, ni de lejos. 
—Bueno, tú tampoco me hablas como las demás personas 
—dice Guy. 

— ¿No? —Willow se sorprende. 
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—A ver... Discusiones sobre Tristes trópicos mezcladas con charlas sobre en qué lugar 

del cuerpo te cortas porque crees que eres una asesina. Supernormal, exactamente 

igual que con cualquiera de las otras chicas que conozco. ¿Pero qué os pasa a las 

mujeres? Te lo digo en serio, si tengo que volver a escuchar otra de estas 

conversaciones y hacer como que no me aburro... —niega con la cabeza. 

Willow no se lo puede creer, no se puede creer que se esté riendo. Guy también se ríe. 

Por un momento los dos están partiéndose a carcajada limpia. 

—Yo no me corto por eso —dice, cuándo consigue calmarse. 

—Entonces, ¿por qué no...? —empieza Guy, pero Willow lo interrumpe. 

—Mira, lo que te estaba intentando decir hace un minuto es que, bueno, tú eres la 

única persona que me escucha, que no hace ver que todo marcha perfectamente. — 

Para de hablar, no está segura de si debería continuar, pero, la verdad, es lo mínimo 

que puede hacer por él teniendo en cuenta todo lo que él la ha ayudado. 

— ¿Sabes? Después de que murieran mis padres me di cuenta de una cosa. —A Willow 

le tiembla la voz—. Me di cuenta de que lo que la gente te dice, su manera de 

reaccionar, te dice más de ellos que cualquier otra cosa. Piensan que te están dando el 

pésame o como quieras llamarlo, pero en realidad se están mostrando ante ti tal y 

como ellos son. 

—Creo que no sé por dónde vas —dice Guy frunciendo el ceño. 
—A ver, vale, esto es lo que quiero decir. —Willow coge aire—. Después del funeral, 
una mujer mayor se acercó a mí para decirme cuánto lo sentía. Yo apenas la conocía, 
mis padres un poco más. Es igual, me dijo que lo sentía mucho y entonces añadió: al 
menos ellos no han muerto solos. —Willow cierra los ojos al sentir que las imágenes y 
los sonidos de aquel día vuelven a su mente. No es fácil, pero hace acopio de valor y 
continúa—. Si lo piensas bien, es un comentario bastante extraño. O sea, mis padres 
estaban muertos, se acababan de morir en un accidente de tráfico, es una manera 
horrible de morir, y ella estaba diciéndome que era bueno que hubieran muerto 
juntos. 

Willow para de hablar por un segundo y mira a Guy. Puede ver que la escucha con toda 
su atención. 

—Cuando digo que era mayor —continúa Willow—, es que era mayor, ochenta y pico, 
creo. Yo ya sabía, en fin, todo el mundo sabía, que su marido había muerto hacía 
treinta años, y su único hijo murió en Vietnam poco después. Y me di cuenta que todo 
lo que le quedaba por delante era la conciencia de que iba a morir sola. No estaba 
siendo una insensible: para ella, mis padres lo habían tenido fácil. 
—Y aquí tienes otro ejemplo: el otro día le hablé a Laurie de mi hermano, sobre lo de 
que tenga que cumplir con el rol de padre y, ¿sabes qué me dijo? Que le parecía todo 
un detalle. Tampoco estaba siendo insensible, sino simplemente que no lo 
Comprendía. —Willow se mueve y aparta la mirada de Guy—. Pero contigo, bueno, las 
cosas que dices... Tú sí que lo comprendes, y eso me hace sentir... mejor. —Willow 
puede sentir cómo se sonroja. 
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—Te estás poniendo roja —dice Guy después de un momento. 
—No puedo evitarlo. 

—Bueno, pues no lo evites. O sea, ponerse roja... es bonito. 
-Oh. 

—Me alegra saber que puedo hacer algo para que te sientas mejor. 

—Oh. —Ahora Willow sí que está roja pero no aparta la mirada. Solo deja que la mire, 

con la cara roja y todo. 

—Vamos a llegar tan tarde al instituto... —dice Guy—. A primera hora ya no llegamos. 
—Hoy no voy a ir al instituto —le cuenta Willow—. Es que no puedo, no después de lo 
de anoche. Además, de todos modos, voy tan atrasada con los deberes que me irá bien 
quedarme en casa e intentar ponerme al día. 

—A lo mejor yo tampoco voy. —Guy estira las piernas y cruza las manos por detrás de 
la cabeza—. Puede estar bien tomarse el día libre. 

—No tienes que hacerlo por mí —dice Willow rápidamente—. Quiero decir que no 
tienes que preocuparte de que vaya a hacer algo... 

—A lo mejor lo estoy haciendo porque me apetece —responde él—. Pero ya que estoy 
aquí, ¿hay algo que te apetezca hacer? Quiero decir, antes de que te pongas con los 
deberes. 

Willow piensa en todas las cosas que le gustaría hacer: dormir durante tres días 
seguidos, acabar el trabajo, por fin; tal vez incluso hacer algo por Cathy y David, como 
limpiar la casa o ir a la compra. Pero todas estas cosas no son nada en comparación 
con una necesidad imperiosa que tiene ahora mismo. 

— ¿Sabes qué me gustaría hacer más que nada en el mundo? —Willow se inclina hacia 
delante—. Me encantaría ir a desayunar. Me estoy muriendo de hambre. 

—Me parece un plan estupendo —dice Guy—. Yo también me estoy muriendo de 
hambre. Salgamos de aquí. —Se pone en pie y Willow imita la misma acción. 

— ¿Qué te apetece? —pregunta Willow cogiendo un jersey del armario de la 
entrada—. ¿Conoces algún lugar por aquí cerca donde podamos desayunar? —Cierra 
la puerta de la entrada y baja la escalera unos pasos por delante de Guy. 
—Conozco el mejor lugar —le asegura él—. Y solamente está a un par de minutos de 
aquí. 

—No hay ningún lugar a un par de minutos de aquí —objeta Willow mientras avanzan 
por la calle. 

—Eso demuestra lo poco que sabes —dice Guy al girar la esquina, parándose frente a 
un bar de aspecto anticuado. Abre la puerta con el hombro—. Dos bocadillos de bacón, 
huevo y queso para llevar —le pide al chico que hay detrás de la barra—. Nos los 
tomaremos en el parque, en algún banco o algo. 

—Está bastante bueno —dice Willow dándole un mordisco a su bocadillo unos minutos 
después. 

— ¿Nunca te habías tomado un bocata de bacón, huevos y queso? —Guy no se lo 
puede creer—. Es el remedio perfecto para la resaca. 
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—Ya, bueno, es que nunca había tenido resaca. 

— ¿Y lo de las rondas de chupitos con tu mejor amiga? — Guy la mira con desconfianza 
mientras entran al parque—. Pasando del banco, conozco un lugar mejor. 

—Si te acuerdas, te dije que vomité después de la ronda de chupitos, no que tuviera 
resaca —dice Willow mientras le sigue por el parque—. Y si quieres saber la verdad, 
esa fue la única vez que hice algo así. 

—Aquí está genial —dice Guy. Se sientan en lo alto de una pequeña colina, bajo un 
castaño japonés, apoyando la espalda en el tronco del árbol. Es un lugar especialmente 
bonito, a la sombra, rodeado de flores y con vistas a un lago artificial—. Y, ¿aún tienes 
contacto con alguna de tus antiguas amigas? O sea, ¿qué pasó con la chica de los 
chupitos? 

Guy cambia de postura para estar más cómodo. Willow puede sentir cada movimiento 
que hace. Él estira las piernas y empuja las de ella como si, por un instante, estuvieran 
unidos por la cadera. 

La primera reacción de Willow es apartarse, darle más espacio. Pero un segundo 
después se echa hacia atrás y deja la pierna muerta, apoyada contra la de él. Guy no 
parece darse cuenta. ¿Por qué? Aunque el contacto es muy sutil, especialmente des- 
pués de lo ocurrido en el sofá, Willow es muy sensible a cada roce de su cuerpo contra 
el de él. 

—No, la verdad es que ya no hablo con mis antiguas amigas —dice poco después—. 
Con Markie, la chica de la ronda de chupitos, hace meses que no hablo. —Willow se 
acaba el bocadillo y hace una bola con el papel. 

— ¿No las hechas un poco de menos? —Bueno, sí, pero... —Willow piensa en las 
conversaciones telefónicas que solía tener con Markie. Se pregunta qué pensaría 
Markie de Guy y se imagina a las dos hablando de él. Es una lástima que no vaya a 
llamarla—. ¿Sabes por qué ya no llamo a mis antiguas amigas? —Willow se vuelve 
hacia Guy—. No puedo porque es demasiado doloroso. Al principio creía que el 
problema era que no podían entender mi situación. Verlas con sus padres haciendo las 
mismas cosas de siempre, en fin, es demasiado duro. Al principio parece que las cosas 
siguen igual pero, entonces, al final del día, ellas vuelven a sus vidas de siempre, al 
mundo que siempre han conocido, y yo sigo encallada en el mío, en este nuevo mundo 
en el que me he despertado. Soy como una turista en sus vidas. —De los nervios, 
empieza a romper el papel del bocadillo en mil pedazos. 

Guy le coge los papeles de la mano con suavidad, hace una bola con el suyo, y los tira 
en una papelera que hay cerca. 

—Tú dices que me equivoco con mi hermano —continúa Willow—. Pero en parte es 
por eso que sé que tengo razón. Yo no hago más que recordarle cómo solía ser su vida. 
Nunca podrá librarse de eso, ni siquiera durante cinco minutos. He invadido su mundo. 
Cada vez que me ve sabe que algo ha cambiado para siempre. —Hace una pausa—. 
Perdona. Tú me haces una simple pregunta y yo... Mira, es que ni siquiera me apetece 
hablar de estas cosas. Hazme un favor, ¿vale? 
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—¿El clima de Kuala Lumpur? — Guy arquea las cejas. 
—Bueno, lo que sea, da igual 

—Vale... ¿sabes qué estaba haciendo cuando me llamaste? 
— Mmm... —Willow piensa un poco—. ¿Mirando el partido? 

— ¿Qué partido? —pregunta Guy confuso. 
—No sé, ¿no hacen algo de deporte? 

— ¿Te refieres a Las Grandes Ligas de Béisbol? 
—Por ejemplo. 

—Vas unos diez días adelantada. 

—Vale, pues, ¿qué estabas haciendo? 

—Estaba leyendo La tempestad. 

—Oh. —Willow se queda pensativa—. Y... —empieza. 

—Puede que tengas parte de razón —reconoce Guy—. Es mejor que Macbeth. 

— ¡Te lo dije! 

—He dicho que puede que tengas parte de razón. No puedes compararlas porque son 
muy diferentes. Quiero decir, que La tempestad es romántica y mágica... ¡Eh! ¡Mira 
eso!— interrumpe Guy—. Mira, en el estanque. 

— ¿Qué? —Willow sigue su mirada pero no ve qué es lo que le interesa tanto, 
solamente hay un hombre saliendo de la barca. 

—La está dejando allí mismo —dice Guy. Está emocionado—. Se supone que las tienes 
que devolver, lo sé porque he alquilado una barca un par de veces. Es muy caro, pero 
¡el tipo ese la está dejando allí! Vamos. —Se levanta, coge a Willow de la mano y la 
arrastra detrás de él colina abajo. 

— ¿Sabes lo que estás haciendo? —dice Willow cuando Guy se mete en la barca. 
—Perdona. —Guy la mira fijamente—. Salgo a remar al río tres veces por semana, 
¿crees que podré remar en un estanque? 

—Lo que tú digas —contesta Willow encogiéndose de hombros. Luego monta en la 
barca con cuidado y se sienta mientras él coge los remos y la lleva hacia el centro del 
estanque—. Entonces, ¿Andy y tú conseguisteis bajar tres minutos o el tiempo que 
fuera —no me acuerdo— de vuestra marca? 

—Dirás diez segundos. —Guy sigue remando—. Hacemos los 2.500 en ocho minutos y 
doce segundos ahora mismo. Si bajamos tres minutos estaríamos batiendo el récord 
mundial con un buen margen. De todos modos, no creo que vayamos a mejorar los 
ocho con doce. Andy no se esfuerza demasiado y a mí no me importa lo suficiente. 
Únicamente hago remo porque me gusta salir al río pronto por la mañana. 
Willow observa la habilidad de Guy al remar. Hay algo relajante e hipnótico en sus 
movimientos. No puede apartar la mirada del suave vaivén de sus brazos, fuertes y un 
poco bronceados. 
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Sumerge la mano en el agua y deja que el movimiento de la barca la arrastre, 
formando una pequeña ola. Quizá sea por lo destrozada que está de la noche anterior, 
o tal vez el suave sonido de los remos entrando en el agua, Willow no lo sabe y no le 
importa. Lo único de lo que está segura es de la paz que siente en su interior, de que 
se siente mejor de lo que se ha sentido en días, o incluso semanas. Mira a Guy con los 
ojos entrecerrados y lo último que ve antes de caer dormida es su sonrisa. 
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—Mira ahora, aquella parece un conejo. 

—¿Estás loco? —Willow vuelve la cabeza para mirar a Guy que está estirado junto a 

ella en la hierba mirando las nubes—. Si se parece a algo, es a un cisne. 

—Tú sí que estás loca, mira. —Señala hacia el cielo—. ¿No ves las orejas? 

—Eso es el cuello. 

—Orejas. 

—Oye. —Willow se da la vuelta y apoya la cabeza sobre las manos—. No sé cómo 
decírtelo, pero me parece que tienes un serio problema. 
— ¿Ah, sí? ¿Y eso? 

—¿Sabes que es la prueba de Roschach? Debes haber leído sobre ella. Es una prueba 
en la que un psiquiatra te enseña unas manchas de tinta. 
— Ah, sí. —Guy se pone de lado para mirarla. 

—Vale, pues la cosa funciona aunque la mayoría de gente mira una de las manchas de 
tinta y dicen que se parece a una casa o algo, pero hay personas que dicen que 
parece... no sé, una araña... 
—O un conejo. 

— j Exactamente! Y a esas personas se les diagnostica algún tipo de locura. 
—¿Qué quieres decir? 

—Bueno, eso de pensar que una nube parece un conejo... no puede ser buena señal. 
—Tal vez pensar que se parece a un cisne sea más preocupante —dice con un bostezo 
y se vuelve a dejar caer sobre su espalda—. Bueno, ¿de qué van esos deberes que 
deberías estar haciendo ahora? 

—Por favor, no me lo recuerdes —gruñe Willow. Por la mañana, cuando había 
decidido no ir al instituto realmente tenía la intención de pasar el día mirando el 
examen de francés o poniéndose con el trabajo. Lo que menos esperaba era pasar el 
día en el parque con Guy. Pero en las tres horas que han pasado desde el desayuno lo 
más complicado que han hecho ha sido remar, dar un largo paseo y sentarse en la 
hierba a charlar. 

Willow sabe que no debería estar haciendo esto y a pesar de ello, no puede parar. 
Porque aunque no ha conseguido procesar aún lo que ocurrió la noche anterior, y está 
muy atrasada con el trabajo, no siente la necesidad de hacer nada que no sea estar allí 
sentada hablando con él. La chica que mató a sus padres, la chica que se corta, esa 
chica está a miles de kilómetros de aquí. Aquí y ahora, Willow es simple y llanamente 
una chica pasando el día en el parque con un chico. 
—Bueno. —Guy le da un codazo—. Venga, cuéntame. 
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—Voy super atrasada en la clase aquella que os gusta tanto a todos, Mitos e Idiotas, o 
como quiera que se llame —dice Willow arrancando una brizna de hierba—. Tengo un 
montón que leer y ya debería haber empezado a escribir el trabajo. —Intenta usar la 
hierba como un silbato—. ¿Por qué no me funciona? Pensaba que se podía usar la 
hierba como un silbato o algo así. 

—¿Mitos e Idiotas? — Guy se ríe—. Está bien, a Andy le gustaría. Y sí, se puede silbar 
con una brizna de hierba pero no lo he hecho desde que tenía cinco años, así que no 
me preguntes. 

—Eres de gran ayuda. —Willow suelta la hierba que sale volando con el aire—. ¿Sabes 
de qué se supone que tengo que escribir? Sobre Deméter y Perséfone, pérdida y 
redención, como después de que Perséfone baje a los infiernos están muertos el uno 
para el otro. O sea, que esto tendría que ser bastante fácil para mí. Lo más seguro es 
que sea la única de la clase con experiencia en el tema, ¿no? —Willow hace una pe- 
queña pausa—. Aunque, ¿sabes qué? No se trata de la pérdida, sino sobre el 
renacimiento, como logran volverse a unir... 
—¿Has escogido el tema tú? —Guy parece sorprendido. 
—No... ¿cómo se llama? Adams. Él me lo encargó. 
—Sí, bueno, toda una muestra de sensibilidad por su parte. 
—Bueno, seguramente ni siquiera sabía lo que estaba haciendo. 
—Por lo visto no. —Guy vuelve la cabeza y la mira atentamente—. Mira, si realmente 
te está costando tanto tal vez te pueda ayudar. Debo tener mis apuntes por alguna 
parte, a lo mejor si los consultas encuentres por dónde empezar. —Se vuelve a girar y 
observa las nubes. 

—Gracias —dice Willow—. ¿Qué... qué estás haciendo? —Guy está estirado boca 
arriba mirando las nubes, pero con los brazos en alto, estirados. Los mueve como si 
quisiera... 
—¿Qué crees tú? 

— Mmm, si tuviera que adivinarlo, diría que estás intentando dirigir el tráfico o una 
orquesta. 

—Casi, casi. En realidad estoy intentando mover las nubes para que estén más cerca la 
una de la otra —dice, con toda seriedad—. ¿Ves aquella que parece un conejo, vale, un 
cisne, y la que parece un pastel de cumpleaños? Pues las estoy acercando. 
—Vale. —Willow se incorpora de golpe—. Ya te he dicho que ver un conejo no era 
buena señal, pero es evidente que se te ha ido la olla, esto es precisamente... 
—¿Lo has visto? —le interrumpe Guy—. La he movido, jno lo puedes negar! Y relájate, 
no estoy loco. Estoy usando una antigua y respetada técnica. 
-¿En? 

—Es del Manual de magia para chicos, descatalogado desde 1878, lo compré en el 
centro. Este es el truco número diecinueve. Cómo controlar el clima y dejar a tus 
amigos boquiabiertos en las meriendas al aire libre. 
—¿Meriendas al aire libre? 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



—Ya te lo he dicho, está descatalogado desde 1878. Además, es inglés. Está lleno de 
referencias a cosas como convites en el jardín, o juegos de criquet, o cómo 
comportarse cuando hagas trucos para tus mayores. 
— Aaah... Y tú... ¿Te lo compraste hace poco? 

—Lo compré cuando tenía doce años —dice Guy— , y, vale, me da un poco de 
vergüenza, pero yo me creía de verdad todas estas cosas de hechizos para controlar el 
clima. ¡Mira! ¡Has visto eso! Te lo digo, estoy moviendo las nubes. 
La mira con una expresión triunfante en la cara. 

—Por favor. —Willow ni siquiera se molesta en levantar la mirada hacia el cielo—. Es el 
viento. En la última hora se ha levantado aire y hace más frío. —Se estira sobré la 
hierba—. ¿Manual de magia para chicos? Suena a algo que le hubiera gustado a aquel 
profesor tuyo. 

—Estoy seguro de que lo escribió algún pariente lejano suyo —le responde Guy, 
aunque sigue totalmente concentrado en el cielo—. De hecho, creo que es el último 
libro que compré antes de que nos fuéramos a vivir a Kuala Lumpur. 
—Imagino que te ayudaría a encajar con todos esos niños 

británicos —dice Willow mientras le mira. Él es muchísimo más interesante que las 
nubes. Se pregunta cómo debía ser con doce años. 

—Tal vez, si hubiéramos vivido hace cien años, y si yo hubiera aprendido unos cuantos 
trucos. Pero la única magia que he conseguido hacer en mi vida son los típicos juegos 
de manos con la baraja de cartas que no hacen más que poner a tus amigos de los 
nervios y hacerte parecer un memo en las meriendas al aire libre. —Guy hace una 
mueca—. La verdad es que no había pensado en el libro desde entonces. Enseguida me 
aburrí de él, pero al leer La Tempestad me acordé. ¿Te acuerdas de cómo Próspero 
conjura una tormenta? ¡Mira! No estás mirando. —Le da un pequeño empujón—. 
Venga, ¿por qué no me crees? Está claro que el libro no era de mentira, sino que yo 
era demasiado joven para entender lo difícil que es controlar el tiempo. En serio, las 
nubes se están moviendo, va a haber una tormenta. —Se para y la mira—. ¿Ves? 
Igualito que Próspero. 

—¡Tú no eres para nada como Próspero! —protesta Willow—. Si tengo que decir uno, 
tú eres... 

Bueno, él es exactamente como Ferdinand. 

Willow se queda parada de lo cierto que es esto. Por supuesto que es como Ferdinand: 
él es el perfecto héroe romántico. También ha recordado las palabras que pronuncia 
Miranda cuando ve por primera vez a Ferdinand: 
Oh, admirable nuevo mundo que posee tales gentes... 

A diferencia de Miranda, Willow está en un nuevo mundo y, aunque nunca escogió 
estar aquí, le sorprende haber encontrado a una persona tan increíble en él. 
—Oye —le dice Guy interrumpiendo sus pensamientos—. Me parece que se va a poner 
a llover de verdad. Deberíamos irnos del parque. A menos que te quieras quedar. 
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No está mal que te pille la tormenta al aire libre; deberías ver los rayos cayendo sobre 
el río. 

—No —dice Willow tajantemente—, no soporto la lluvia. 

—¡No! ¡No digas eso! — Guy parece realmente disgustado—. O sea, esa sí que es una 
categoría importante: gente que sabe apreciar lo genial que es la lluvia y gente a la que 
le destroza los nervios solamente porque el tráfico se pone fatal. Por favor, no me 
digas que odias la lluvia. 

—Antes me encantaba. —Willow se pone a recordar todas las veces que, en casa, 
pasaba horas acurrucada en un sillón con un libro mientras la lluvia repiqueteaba 
contra las ventanas. 
—¿Y entonces por qué no... ? 

—Aquella noche estaba lloviendo —dice Willow de repente—. Aunque no parecía que 
fuera a llover. Y era una lluvia preciosa, como la que tú estás describiendo. Una lluvia 
torrencial. Siempre me he preguntado qué hubiera ocurrido si el tiempo hubiera sido 
un poco mejor. —No quiere seguir explicándose. Seguro que él ya ha entendido a qué 
se refiere. 

—Pero ¿por qué conducías tú? —Guy enseguida entiende la referencia. Se acerca ella y 
le coge de la mano—. No lo entiendo. Me dijiste que ni siquiera tenías el carnet de 
conducir, y hacía tan mal tiempo. ¿Qué estaba pasando? 
—Nada. No pasaba nada. ¿Qué quieres decir? Habíamos salido. A mis padres les 
apetecía beber. —Willow se encoge de hombros—. Hice algo simplemente horrible. 
No hay ninguna manera... Anoche tuve una... escena con mi hermano. La pelea. ¿Sabes 
cómo empezó? Nos encontramos a un amigo de David que le preguntó por nuestros 
padres, y David no le dijo nada. No pudo decirle nada. No puede enfrentarse a lo que 
hice. No puede enfrentarse a lo que soy. 

—A lo mejor es que no quería entrar en el tema. A lo mejor estaba intentando 
protegerte. Ahorrarte tener que escuchar a ese tipo haciendo preguntas. 
Willow le mira sin hablar, considerando esta posibilidad un momento antes de 
rechazarla como imposible. 

—Tal vez deberíamos irnos del parque —dice Guy cuando se pone a llover. Se levanta 
tirando de la mano a Willow para que se levante—. ¿Quieres que volvamos a tu casa, o 
que vayamos a comer algo? Te diría de ir a la mía pero es que mi madre estará allí y se 
preguntará qué hago en casa en mitad del día. Es pintora —añade—, así que trabaja en 
casa. 

—Aún no tengo hambre —dice Willow—. Y mi casa está demasiado lejos. —Aceleran el 
paso para evitar la lluvia, pero parece una batalla perdida. 
—¿Sabes adonde podríamos ir? —dice Guy de repente—. Podríamos... —Pero no 
consigue acabar la frase, y tampoco puede mirarla a los ojos mientras salen del parque 
a toda prisa y cruzan la calle. 
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Willow está segura de que sabe en lo que está pensando Guy. Es el lugar más obvio, 
apenas a una calle, gratis si eres estudiante, un lugar fascinante y, por desgracia para 
ella, lleno de recuerdos. 

Podrían ir al museo. A aquel en el que Guy estuvo para la conferencia de los padres de 
Willow, el mismo en el que ella ha estado millones de veces. 

—Ibas a decir el museo, ¿verdad? Es buena idea, vamos. —Le da un tirón en la manga. 
—¿Estás segura? —pregunta preocupado. 

—No, pero vayamos de todos modos —dice Willow a la vez que suena un trueno. 
Llueve a mares, es una locura quedarse por la calle y el museo es, de lejos, la mejor 
opción. 
-Vale. 

Corren tan rápido como pueden por la calle y suben la escalera del museo. 

—¡ Estoy empapada ! —Willow agita la cabeza y caen gotitas de agua a su alrededor. 

Guy también está chorreando a su lado sobre el suelo de mármol. 

—Tengo la sudadera que te dejé el otro día en la mochila —dice Guy—, podemos 

usarla de toalla. 

—Sí, por favor. —No acaba de pronunciar estas palabras que nota cómo Guy la 
empieza a frotar vigorosamente con la sudadera—. ¡Oh, para! —Se ríe Willow—. ¡No 
tan fuerte! 

—¿No quieres secarte? 

— ¡Sí, pero no soy un cachorro! 

—No sería tan... 

— ¡Chist! —Un guardia de seguridad les llama la atención. 
Willow para de reír, no tanto por el toque de atención del guarda sino más bien 
porque, de repente, se ha dado cuenta de dónde está. Mira a su alrededor 
lentamente, comprueba cómo se siente. ¿Será igual que en la librería? 
Sin embargo, al ver a su alrededor el gran vestíbulo de mármol no experimenta 
ninguna de las sensaciones que le han invadido en la librería. Tal vez sea porque, a 
diferencia de la librería, el museo es totalmente diferente a como ella lo recordaba. 
Willow nunca lo había visitado por la tarde entre semana. Está prácticamente vacío. 
No es que lo haya llegado a ver nunca lleno hasta los topes, pero ahora parece que 
tengan todo el lugar para ellos solos. A lo mejor es porque aquí tiene muchos re- 
cuerdos que no están conectados con sus padres, ya que ha estado muchas veces sin 
ellos. 

O tal vez sea porque ahora no está sola. 

—Bueno, ¿qué quieres hacer? —dice Guy mientras se acaba de secar—. ¿Qué te 
apetece ver? 

—Olvídate ahora de lo que me apetece a mí —responde 

Willow mientras se dirigen hacia la escalera—. Sé exactamente lo que te apetece ver a 
ti. Los dinosaurios, ¿verdad? 
—Lo has pillado a la primera. 
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Caminan a través de los amplios pasillos, pasando junto a las salas llenas de 
ornamentos de jade y máscaras tribales, el auditorio donde sus padres daban 
conferencias hasta que finalmente llegan a la exposición de dinosaurios. 
—Estos son mis favoritos —dice Guy caminando con determinación hacia un par de 
ornitomímidos. Se inclina sobre la cuerda de terciopelo y, por un segundo, Willow cree 
que va a acariciarlo. 

—No tocar —les advierte un guarda aburrido. 

—Como si fuera a hacerlo —murmura Guy por lo bajo—. Creo que soy capaz de 
entenderlo desde esta perspectiva. —Se pone recto y se vuelve hacia Willow—. He 
estado aquí los fines de semana y siempre está lleno de niños pequeños. Tendrías que 
verlos, solo les falta subirse a alguna de estas cosas, sobre todo al Tiranosaurus Rex. 
Les vuelve locos. —Cruza la sala para examinar otro esqueleto. 
A Willow se le escapa una pequeña sonrisa. Por lo que puede ver, él no es tan 
diferente de los niños de cinco años, a menos, en lo que a dinosaurios se refiere. 
—Bueno. —Guy aparta la mirada de una mandíbula reconstruida y mira a Willow—. 
¿Adonde vamos ahora? ¿Cuál es tu exposición favorita? Espera, no me lo digas. Creo 
que lo puedo adivinar, dame un segundo. Vale, seguramente a ti te deben gustar las 
gemas y los minerales, ¿no? No me refiero a la cosas esas de lujo, las joyas de la 
corona o lo que sea, eso es demasiado formal para ti. Yo me refiero a las piedras 
semipreciosas, los pedruscos de amatista y topacio. 

—Has acertado —dice Willow. De hecho, los grandes cristales dorados y violetas con 
ese brillo peculiar que tienen están 

entre las cosas que más le gustan del museo. No le sorprende que lo haya adivinado, 
no después de todo lo que han compartido. Pero aun así, eso de que pueda dar en el 
clavo con tanta facilidad acerca de lo que ella quiere y desea la hace sentir algo 
incómoda. De repente vuelve a sentir la ambivalencia que le invadía esta misma 
mañana. 

Se aleja unos pasos de él retorciéndose las manos y piensa. No es que se avergüence, 
como hacía antes. Que él la conozca tan bien no es malo, todo lo contrario. El vínculo 
que han forjado es lo único positivo que hay en su vida. Es más bien que Guy lo sabe 
todo sobre ella. Sabe las cosas más terribles y, al estar frente a él, Willow no puede 
evitar sentirse increíblemente vulnerable. 
—Bueno, ¿qué me dices? ¿Quieres que bajemos? 

—Lo sabes todo de mí —le suelta Willow. Guy la mira sorprendido y ella se da cuenta 

de que lo que está diciendo no tiene sentido, que, por lo que él sabe, acaba de decir 

esto sin motivo alguno—. Lo que quiero decir es que no solo sabes que quería ver la 

amatista... —Se le rompe la voz, no sabe cómo continuar. 

—Bueno, tú sabías que yo quería ver los dinosaurios, no entiendo... 

—Es diferente —le interrumpe Willow—. Tú eres un tío, estás programado para que te 

gusten los dinosaurios. 
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—¿Sabes? Si yo te hubiera dicho que querías ser la amatista porque tú estás 
programada para que te gusten las joyas me estarías diciendo que soy un machista... 
—No lo entiendes —dice Willow exaltada—. Me refiero a que tú sabes lo peor de mí y 
yo... no sé lo mismo de ti. Sé todo lo bueno pero... no sé qué es lo que te da vergüenza, 
no sé si hay algo en ti que no quieres mostrar a los demás. 

—Oh... — Guy parece bastante sorprendido del giro que ha tomado la conversación. 
—No importa —murmura ella después de un segundo—. Mira, vayamos a ver las 
piedras preciosas y ya está. —Le tira de la mano—. Vamos, olvida lo que he dicho. 
Pero a Willow le está costando olvidar. Y por desgracia, cogerle de la mano no le está 
poniendo las cosas fáciles. Con cualquier otra persona cogerse de la mano sería la cosa 
más inocente del mundo, pero con Guy no es el caso. Sus manos, bonitas y grandes, 
que le han curado las heridas, solo le recuerdan que él sabe su peor secreto. 
—Aquí estamos —dice cuando los dos entran en la sala de las gemas y los minerales. Al 
igual que en la exposición de los dinosaurios, están a solas. Ni siquiera hay un guarda 
de seguridad, probablemente porque aquí todo está guardado en vitrinas. 
La sala no tiene ventanas, es un sótano. Pero el lugar está iluminado por la luz artificial 
y el peculiar brillo de las joyas. Este resplandor fantasmal y las irregulares formas que 
toma el cristal siempre le han hecho imaginar a Willow que estaba caminando por la 
superficie de la luna. 

—¿Sabes? Creo que hay una ostra inmensa en algún lugar. Quizá no te guste pero yo la 
encuentro fascinante. Contenía la perla natural más grande que jamás se haya 
encontrado. No me acuerdo de cuánto pesaba pero... Espera un segundo, está justo 
ahí, si no recuerdo... —Willow se da cuenta de que está tartamudeando pero no sabe 
qué más hacer. Todo lo que ha dicho cuando estaban arriba está en el aire, y Willow 
desea desesperadamente poder volver a bromear amigablemente como hacían en el 
parque. 

—¿Qué te parece? —le pregunta a Guy con un falso entusiasmo cuando se paran 
frente a la ostra. 

—No creo que, en fin... No creo que haya nada de lo que me avergüence —dice Guy 
ignorando completamente la ostra 

y volviéndose a mirarla—. No siento que haya hecho algo que deba ocultar a los 
demás. Nada que no sea completamente trivial. Seguramente habré copiado en algún 
examen de álgebra cuando estaba en octavo o algo así. 
—Oh —dice Willow débilmente. 

—Lo que quiero decir es que no hay nada en particular que me dé miedo que los 
demás descubran —continúa Guy—, las cosas no son así para mí. Lo que a mí me pasa 
es que no soportaría que mis amigos, ni siquiera Adrián, supieran lo que hay dentro de 
mí la mayoría del tiempo. —Hace una pausa y mira a Willow a los ojos. Ella se da 
cuenta de que, a pesar de toda la fuerza que tiene Guy, es tan vulnerable como ella. 
—Ya ves, yo... Bueno, supongo que la mejor manera de describir cómo me siento. Es 
que tengo miedo, tengo muchísimo miedo. Y ya sé que en el fondo mucha gente 
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también lo tiene, pero aun así... Es decir, ya sé que Laurie también te diría que ella 
tiene miedo. Tiene miedo de que no la acepten en la universidad adecuada, o de que 
Adrián y ella tengan que ir a universidades distintas. Y no estoy diciendo que esos 
temores no sean reales para ella, pero lo mío es algo diferente. Lo que a mí me da 
miedo es entrar en la universidad adecuada, conseguir un trabajo adecuado y que, 
para los demás, todo parezca que va perfectamente, pero, en cambio, no lograr hacer 
o pensar nada excepcional. Y aunque mi vida esté bien en la superficie, yo sabré que 
he fracasado, y no en algo poco importante como los estudios, si no en la vida. —Para 
de hablar un segundo. 

—Continúa —dice Willow, apretándole la mano. 

—Vale, ¿recuerdas aquel día, en el depósito de la biblioteca, cuando me explicabas 
cómo es el trabajo de campo? 
—Sí —asiente Willow. 

—Bueno, estábamos bromeando y ya sé que te parecerá un ejemplo sin importancia, 
pero te dije que quizás a mí tampoco me guste el trabajo de campo porque me gusta 
darme mis buenas duchas. En fin, a veces me preocupa que toda mi vida esté basada 
en lo que es cómodo y fácil. Me preocupa poner demasiado empeño en lo que me 
hace sentir bien y nunca arriesgar para conseguir nada. Y me preocupa arriesgar y, aun 
así, no conseguir nada. 

Willow no dice nada. Está demasiado ocupada pensando en todo lo que él le acaba de 
decir y no puede entender por qué ahora que él se ha expuesto completamente, se ha 
hecho totalmente vulnerable, solo le parece más fuerte. 

—Pero estos últimos días ya no me preocupo tanto por esto —dice Guy— . Supongo 
que lo que me asusta ahora es no ser capaz de protegerte. 

Willow le mira. No sabe muy bien cómo responder a esto tan maravilloso que le acaba 
de decir. Aprieta su mano con más fuerza y se da cuenta de que él se está acercando a 
ella lentamente, muy lentamente. Se siente como si los dos estuvieran debajo del 
agua, y sabe que él va a besarla. 

— Ejem. —El guarda de seguridad se aclara la voz y los dos pegan un bote del susto. 
Guy esboza una media sonrisa. Aunque Willow deseaba que Guy le besara se siente 
algo aliviada de que el guarda de seguridad lo haya evitado. El corazón le late con 
fuerza de miedo y de pensar cómo se hubiera sentido si la hubiera besado. 
Porque ahora ella es la que está asustada, muy asustada. Y no de él, sino de ella misma 
o, mejor dicho, de lo que está sintiendo por él. 

¿No lo sabías? Bueno, ¿es que no sabías que las cosas iban a acabar así? 
Debería haberlo previsto. Desde la primera vez que hablaron en la biblioteca, que ella 
le habló de un modo en el que nunca le había hablado a nadie, ¿no podía ver entonces 
que esto iba a 

pasar? Ella, además, había intentado evitarlo. El primer día, cuando él quería 
acompañarla a casa, ella intentó quitárselo de encima. 
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¿Qué había pasado con su resolución? No debería haberle llamado anoche. No puede 
creerse que haya pasado tanto tiempo con él, descubriendo cosas sobre él, que 
prácticamente le haya rogado que le cuente los secretos más profundos de su alma. 

Y más que nada, no se puede creer que haya dejado que se le meta dentro y que 
signifique tanto para ella. 

Willow sabe que, hace un año, si se hubiera encontrado en una situación así, con un 
chico así, se hubiera sentido increíblemente afortunada, pero ella ya no tiene nada que 
ver con la chica que era hace un año. 

Es absolutamente sorprendente que su nuevo mundo —que es de todo menos 
admirable— posea una persona así. Pero, por desgracia para Willow, ella no puede 
permitirse sentir por él lo mismo que cuando vivía en su antiguo mundo. 
El silencio entre los dos está empezando a ser violento. Willow sabe que Guy espera 
que sea ella la que diga algo en primer lugar. Que está esperando una respuesta para 
las cosas que le ha dicho y, aún más, quizás esté esperando una respuesta a su intento 
de besarla. Ella debería decir algo, corresponder a este regalo que le está ofreciendo, 
pero no puede. No puede decirle que se ha emocionado porque no se permitirá 
emocionarse. No puede decirle que le importa porque está haciendo todo lo que 
puede para que no le importe. 

Willow no sabe qué hacer. Necesita huir de él, huir antes de que las cosas se 
compliquen, pero no sabe cómo salir de esta. No sabe cómo ignorar el ruego que él 
tiene escrito en la cara. 

—Me juego lo que sea a que ha parado de llover. Debería ir a casa y ver si puedo 
avanzar algo del trabajo —es lo que 

Willow se resuelve a decir—. Por el cambio de expresión de Guy —parece que le hayan 
dado una bofetada— juraría que es lo peor que se le podría haber ocurrido. 
—¿El trabajo? —dice Guy como si no se lo pudiera creer—. ¿Me tomas el pelo? ¿Esa es 
tu respuesta? Vale. —Se aparta de ella y la empuja. A diferencia de antes, está claro 
que no ve el momento de perderla de vista—. Vale, haz lo que quieras. Supongo que 
yo iré a la biblioteca a ver si también puedo avanzar faena—. Habla con frialdad y 
Willow se da cuenta de que Guy está herido y confuso. 

—Te acompaño —le dice sin pensarlo. Ahora Guy está más confuso que nunca. ¿Y 
cómo no iba a estarlo? Debe parecer una loca después de cómo le ha rechazado. Pero 
Willow todavía no se siente con fuerzas para separarse de él. 

Y no puede soportar dejarlo con esa expresión en la cara. 

—Como quieras —le dice Guy con indiferencia—. Venga, vamonos de aquí. 
Ha parado de llover. El sol vuelve a brillar y corre una ligera brisa, pero Willow y Guy 
están completamente ajenos al maravilloso día que hace. Ninguno de los dos dice ni 
una palabra de camino a la biblioteca. 

—Bueno, yo iba al depósito, como siempre. ¿Quieres venir? —Guy no la mira mientras 
le dice esto y Willow no entiende por qué él se molesta en preguntar. Si la situación 
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fuera al revés, ella no cree que se tomara la molestia de volver a hablarle. Tal vez Guy, 
al igual que ella, note que ha quedado algo pendiente en el aire. 
—De acuerdo —asiente Willow. 

Caminan en silencio por el campus hacia la biblioteca. Después de enseñarle los carnés 
a Carlos suben en el ascensor hasta el piso once. Corno de costumbre, están solos. Guy 
pulsa el interruptor de las luces y Willow cierra los ojos deslumhrada. 
—No creas que lo que has dicho me ha dejado indiferente —dice de repente, 
cogiéndole de la muñeca y acercándose a él—. No es que no quisiera que me besaras. 
Es que no puedo permitir que me beses. No lo entiendes, no puedo permitirme eso a 
mí misma. 

Guy se desenreda el brazo y le coloca las manos en los hombros. 

—Tienes razón —le dice—, no lo comprendo. —Pero en su voz ya no hay ninguna 

frialdad. 

—Quiero decirte algo. Voy a decirte algo —le corrige Willow. Ha tomado una decisión. 
El ha hecho tanto por ella que debe darle algo a cambio. Le coge las dos manos—. Ven, 
vamos a algún lugar donde al menos estemos cómodos. —Camina junto a él hasta el 
lugar donde estuvieron hablando de la conferencia de su padre. 
—Voy a decirte algo —repite Willow. Se sienta con las piernas cruzadas y le estira del 
brazo para que se siente junto a ella, cerca, tan cerca como si estuvieran unidos desde 
el hombro a la cadera. 
—Te escucho. 

Guy parece tener sus reservas, pero escucha con atención. 

—De acuerdo. —Willow toma una bocanada de aire—. Después del accidente estuve 
una semana en el hospital. No tenía nada, pero ya sabes, te tienen ahí en observación 
o algo así. En fin, lo único bueno de estar allí es que estaba tan sedada que no me daba 
cuenta de lo que estaba ocurriendo en realidad. Bueno, lo sabía, vale, pero no era 
consciente de ello. Estaba consciente solamente dos o tres horas al día. El resto, 
dormía. —Hace una pausa para ordenar sus pensamientos. 
«Entonces, David y Cathy vinieron a recogerme. Por supuesto, me habían estado 
visitando todo el tiempo, pero habían venido a buscarme para llevarme a casa, a su 
casa. Obviamente tenía que irme a vivir con ellos, no podía volver y vivir sola, y David 
no quería irse de la ciudad. Lo arregló todo para que pudiera acabar el curso enviando 
trabajos extra y otras cosas. Iba bastante avanzada en la mayoría de las clases y, de 
todos modos, en mi antiguo instituto las clases acababan a mitad de mayo, así que solo 
faltaban unas ocho semanas. —Willow para de hablar. Sabe lo que va a decir pero 
simplemente es demasiado duro explicar algo que nunca antes ha habado con nadie. 
»Fue terrible después del hospital. El hospital era, no sé, como vivir en una 
inconsciencia de todo. Pero estar con David y Cathy, sin sedantes ni pastillas para 
dormir, era una pesadilla. Estaba todo el rato como ida, pero no por las drogas, sino 
porque finalmente era consciente de lo que había hecho. Es decir, que entendí lo que 
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había pasado, me di cuenta realmente, pero no sentía dolor, no en aquel momento. 
Supongo que aún estaba en estado de shock. 

«Después de una semana de pasarme todo el día en bata y durmiendo, David decidió 
que quería ir a casa a buscar los libros de nuestros padres para traerlos al 
apartamento. Ya te puedes imaginar que nuestra casa está llena de libros: te estoy 
hablando de miles y miles. Cuando llegamos a casa David me dio un destornillador 
para que desmontara una vieja librería que teníamos en el sótano mientras él se 
ocupaba de una que había en el primer piso. Ahora que lo pienso, no tiene sentido. O 
sea, ni siquiera hay espacio para tantos libros en el apartamento y, ¿para qué tenía 
que desmontar una estantería vieja y cutre? ¿Por qué no empaquetar los libros sin 
más? ¿Sabes qué creo que estaba pasando? Creo que, para David, destruir las 
estanterías era como para los griegos desgarrarse las vestiduras y arrancarse el pelo en 
señal de duelo. Creo que la cosa iba por ahí, pero la verdad es que no tuvimos mucho 
éxito en nuestra empresa. 

»EI caso es que yo estaba abajo, en el sótano, con el destornillador. Esta herramienta y 
yo nunca hemos sido buenos amigos, es como subir el Everest con zapatos de tacón, 
cosas que no casan. Y de repente, no sé, quizás era por lo de volver a estar en casa, no 
sé, o lo mucho que esos libros significaban para mis padres y el hecho de que yo 
estuviera a punto de desmontar la colección, pero, de repente, lo empecé a entender. 
No me refiero a pensar en ello, sino a comprenderlo, a asimilarlo. Fue como si de 
repente tuviera un inmenso dolor llamando a las puertas de mi conciencia: una 
sensación abrumadora, extrema, y sabía que, si la dejaba pasar, me vendría abajo. 
»Y entonces, justo cuando pensaba que no tenía control sobre lo que iba a pasar me di 
cuenta de dos cosas: la primera era que el dolor emocional estaba desapareciendo, se 
iba, no iba a consumirme, y la segunda era que me estaba clavando el destornillador, 
que me estaba literalmente atacando a mí misma, y que el dolor físico que me estaba 
produciendo era mejor que cualquiera de los sedantes que me daban en el hospital. 
Simplemente estaba consiguiendo que todo lo demás desapareciera. Este dolor, este 
dolor físico, fluía por mis venas como si fuera heroína y yo era insensible, inmune al 
resto de cosas. No podía sentir nada más allá del dolor y entonces supe que había 
encontrado la manera de salvarme. 

«Cuando viste esas heridas, pensaste que me quería suicidar, pensaste que todos esos 
cortes eran como prácticas antes de hacer acopio de valor para realizar mi siguiente 
objetivo. No lo entiendes, no has comprendido nada. Yo me estoy salvando. 
»Me he enseñado, me he entrenado para no sentir nada más allá del dolor físico. 
Tengo un control absoluto sobre eso. ¿Lo entiendes? ¿Comprendes lo que esto 
significa? 

Guy no dice nada, está pálido. Willow también está en silencio, agotada después de 
haber revelado tanto de sí misma, pero hay algo más que está ocurriendo. Allí lentada, 
junto a 
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él, Willow es absolutamente consciente de cada sensación de su cuerpo, del aspecto 
que tienen sus brazos con las mangas subidas, de la textura de la piel de Guy en 
contacto con la suya y de cada sensación que todas estas cosas despiertan en su 
interior. Y se da cuenta de que, por mucho que intente evitarlo, por mucho que intente 
sentir solamente dolor, ahora mismo está sintiendo algo más y no hay nada que desee 
más que besarlo. 

Le sorprende que su estado de ánimo haya cambiado tan repentinamente. ¿Cómo ha 
podido transformarse la angustia en deseo? 

Tal vez sea porque jamás se había mostrado tanto ante otra persona. Tal vez porque 
quiere descubrir si su hipótesis es acertada. ¿De verdad es tan peligroso para ella 
sentir algo? ¿Besarle, sentir algo por él, enamorarse de él será realmente tan desas- 
troso? 

Esta vez ella es la primera en inclinarse. Está arrodillada frente a él, le coge del cuello 
de la camisa y lo atrae cerca de ella. Él está claramente más sorprendido que ella por 
todo esto, pero se deja llevar. Sus labios se encuentran, ella se acerca aún más hasta 
sentarse en su regazo, le coge las manos, que él había colocado sobre las caderas de 
ella, y las coloca sobre sus pechos. Solamente le falta devorarlo, en su desesperación 
por ver si puede tener algo en la vida más allá de su dependencia con la cuchilla. 
Willow no sabe el momento preciso en que ese extraordinario placer que está 
sintiendo se convierte en el terrible dolor que tanto temía. Las imágenes del accidente 
empiezan a colarse entre sus párpados cerrados luchando por acaparar la atención de 
Willow, alejarla del rostro de él al que ella se aferra. Un terremoto de emociones 
amenaza con asaltarla. De repente vuelve a sentarse en el suelo junto a las estanterías. 
—No puedo. —Willow aparta a Guy de su lado—, j No puedo! 

Respira con dificultad. Apenas se da cuenta de que Guy está de rodillas, frente a ella. El 
salpicadero lleno de sangre, los brazos y piernas de su madre, rotos, eso es todo lo que 
ve. Willow se tapa los oídos en un vano intento de ahogar los terribles sonidos del 
accidente. 

Se levanta de un salto, se aleja corriendo de él, busca en el bolsillo la cuchilla que 
siempre lleva con ella. 

Pero en el instante en que se dispone a cortarse, a salvarse, a acabar con esas visiones 
de pesadilla, las manos de Guy caen sobre las suyas. La obliga a volverse a sentar en el 
suelo. 

—No. —Guy hace un gesto firme de negación—. No aquí. No ahora. No delante mío. 
—Pero tengo que hacerlo —Willow jadea— , déjame en paz. ¡Déjame hacerlo! 
Guy se coloca de cuclillas frente a ella y la mira con solemnidad. 
—De acuerdo —dice finalmente—. Entonces hazlo, pero no de esta manera, como un 
animal acorralado. Tendrás que hacerlo delante de mí. 

—Tú... quieres... —Lo mira boquiabierta. No puede imaginarse a sí misma cortándose 
frente a él. Es algo tan íntimo que hace que su beso parezca un simple apretón de 
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manos. No puede hacerlo. Simplemente no puede hacerlo. Se sienta en el suelo con la 
cuchilla pendiendo inútilmente de su mano. 

Pero las imágenes que invaden su cabeza no paran y solo hay un modo de acabar con 
ellas. 

Willow ni siquiera parpadea mientras introduce la cuchilla en su piel. Mira a Guy 
consciente de que, aunque está vestida, es como si se hubiera desnudado frente a él. 
Le duele. Le duele muchísimo pero en unos segundos el dolor fluye por su cuerpo 
como un opiáceo, apartando completamente todo lo demás. 

—Oh, Dios mío. ¡Oh, Dios mío! —Ahora Guy es el que se cubre la boca con una mano— 
¡Para! ¡No puedo verlo! 

Coge la cuchilla y la lanza al otro extremo de la sala, le coge del brazo y mira la sangre, 

coge a Willow con fuerza y la estrecha contra su pecho. 

Willow está tan cerca que vuelve a sentarse en su regazo. 

Está tan cerca de él que es como si respiraran el mismo aire. 

—¿Es que no te vas a permitir sentir nada que no sea dolor? 

—Él la coge con más fuerza de la que ella se pudiera imaginar. 

Willow se deja caer sobre el pecho de Guy. Ahora que la cuchilla ha cumplido su 

función ya no le resulta tan abrumador estar allí con él. Le mira con los ojos medios 

cerrados mientras él le limpia la sangre del brazo con la camisa. Ahora que se ha 

sedado, a Willow nada le gustaría más que estar así con él, para siempre. 

Pero en lugar de eso hace lo siguiente que le gustaría más. Se queda allí hasta que las 

luces se apagan y se quedan los dos a oscuras. Se queda allí tanto tiempo que se le 

pasa la hora de llegar a casa. Simplemente se queda allí, sentada de aquella manera, 

todo el tiempo que puede. 
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Willow estaba segura de haber perfeccionado la técnica de fingir que presta atención 
en clase cuando tiene la cabeza en la luna de Valencia. Sabía cómo hacer ver que 
estaba produciendo apuntes a nivel industrial cuando en realidad no hacía más que 
garabatear en el papel, sabía cómo fingir que seguía la lectura del libro aun teniéndolo 
abierto por donde no tocaba, y sabía cómo asentir a lo que decía la profesora en los 
momentos clave y parecer que estaba escuchando. 

Pero, por alguna razón, esas discutibles habilidades parecen haberla abandonado. 
Porque hoy Willow sabe que, para cualquiera que se moleste en mirarla, es demasiado 
obvio que, aunque físicamente está en clase de francés, su mente está muy lejos de 
aquí. 

No puede parar de pensar en lo que pasó en el depósito. No puede parar de pensar en 
lo que pasó con David hace dos noches, y no puede parar de preguntarse cómo 
actuará, cómo debería actuar la próxima vez que vea a Guy o a su hermano. 
Al menos ha tenido un respiro en lo que se refiere a su HERimano. Anoche, cuando 
finalmente llegó a casa temiendo un enfrentamiento inevitable, Cathy le recordó que 
David había tenido que ir a otra conferencia y no volvería hasta mucho más tarde. Y 
Cathy tampoco mencionó el altercado. Ya le había expresado sus sentimientos en la 
nota, y Willow le agradeció que no tuviera intención de volver a sacar el tema. 
Willow está segura de que, cuando vuelva a ver a David, la situación será muy violenta, 
pero no tiene absolutamente ni idea de cómo serán las cosas cuando vuelva a ver a 
Guy No hay ninguna razón para pensar que no vaya a ir bien, mejor que bien, de 
hecho, si no fuera porque ella misma está lejos de sentirse bien. 
Willow cierra los ojos y un torrente de imágenes de la tarde anterior le pasan por la 
mente. Es imposible pensar en el día que pasaron juntos sin que se le mezclen los 
sentimientos: fue genial hablar con él; jamás debería haberle explicado cómo empezó 
a cortarse. Fue maravilloso besarle; fue aterrador besarle. Fue increíble oírle hablar de 
sus miedos y esperanzas; ella no es suficientemente fuerte para enfrentarse al dolor 
de otra persona. 

Las cosas eran más simples antes de que él apareciese en su vida. Estaba el accidente 
por un lado y la cuchilla por el otro. Toda su vida giraba en torno a eso. Ahora las cosas 
distan mucho de ser simples. 

Suspira profundamente, no puede evitar darse cuenta de que la chica que se sienta a 
su lado la mira de un modo extraño. 

Tal vez solo necesite un poco de tiempo para poner las cosas en orden. Al fin y al cabo, 
¿quién le dice que lo vaya a ver hoy? Ya es la última hora de clase, puede ser que él no 
esté fuera, no la ha llamado, ella es la que... 
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A Willow se le escapa la risa. No muy fuerte, pero lo justo para que la chica que se 
sienta a su lado la mire otra vez con cara rara. 

Pero esta vez, no le importa. Le parece absurdo que, después de todo lo que ha 
pasado, lo primero que piensa sea ¿Me llamará él o debería llamarle yo? El tipo de 
cosas que Markie y ella pasaban horas discutiendo. Por un segundo vuelve a sentirse 
como una chica normal. 

La clase termina y Willow sale del aula con el resto de sus compañeros. Mientras 
avanza por el pasillo va mirando a los lados entre aliviada y decepcionada de no verle 
por allí. 

Bueno, tú querías estar un rato sola para pensar, ¿no? 

Hay un montón de estudiantes yendo de acá para allá en la entrada del instituto pero, 
una vez más, Guy no está por ninguna parte. Sin embargo, Willow ve a Chloe y Laurie y 
se acerca a ellas. 

—Bueno, ¿qué te parece? —Laurie sonríe a Willow girando sobre uno de sus talones. 
Willow está algo confusa hasta que se da cuenta de que le está pidiendo su opinión 
sobre los nuevos zapatos. 

— ¡Oh, son geniales! —dice Willow con admiración—. Y me encanta el color. 

— ¿Verdad que sí? No me puedo creer que les quedara un par de mi talla. Y son muy 
cómodos. 

—Tendrías que haber venido con nosotras —dice Chloe—. Tenían un montón de cosas 
geniales rebajadas. Yo me compré dos pares, pero hoy no me los he puesto —añade 
cuando Willow le mira los pies. 

— ¿Qué te compraste? 

—Los mismos que Laurie, aunque le he prometido que no me los pondría hasta el año 
que viene, que iremos a facultades diferentes. —Chloe pone cara de pena—. Y otro par 
que son más bien para ir de fiesta que para llevarlos al instituto, pero son una pasada. 
Negros. Superaltos. De tiras. 

—íbamos hacia el parque —dice Laurie—. Ya no nos queda dinero para hacer mucho 
más. ¿Te apetece venir con nosotras hoy? 

—Sí, claro —responde Willow unos segundos más tarde. Probablemente eso sea 
precisamente lo que ella necesita. Ni escenitas con su hermano, ni ensayar las escenas 
de antemano, ni pasarse el rato pensando en Guy y en cómo van a ir las cosas con él. 
Nada más simple que pasar la tarde en el parque hablando de algo tan poco emocional 
como son los zapatos. Perfecto. 

—Oye, ¿te han dado las prácticas aquellas para las que hiciste la entrevista? —le 
pregunta Willow a Laurie mientras cruzan la calle y se dirigen hacia el parque. 

— ¿Es que a estas alturas aún no te has dado cuenta de lo peligroso que es preguntar 
cosas como esa? —dice Chloe apartando una piedra del camino de una patada. 
Willow la mira sin entender nada pero las dos chicas se sonríen en cuanto Laurie se 
lanza con su diatriba sobre los pros y los contras de trabajar por una recomendación 
en lugar de por dinero. 
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—O sea, que quedaría muy bien poder tener este tipo de experiencia. — Laurie se 
muerde el labio con impaciencia—. Pero, por otra parte, me encantaría poder tener 
dinero ahora mismo. Sobre todo después de haberme gastado casi todo lo que tenía el 
otro día. Aunque la cosa es que ni siquiera sé si me han dado las prácticas. Esta 
semana me tendrían que decir algo... 

— ¿Qué piensas de Andy? —interrumpe Chloe de repente. 

— ¿Quién, yo? —pregunta Willow. 
—Sí, bueno, ya sé lo que piensa Laurie. 

— ¿Y cómo va a saberlo Willow? —protesta Laurie—. ¡Si apenas se han hablado! 
—Es verdad —coincide Chloe—. Tiene unos buenos brazos, ¿verdad? El remo es el 
mejor deporte para los brazos, es lo que más los desarrolla. 

—Sí, claro. —Willow no recuerda para nada los brazos de 
Andy, pero está totalmente de acuerdo con Chloe. El remo realmente pone unos 
brazos increíbles. Se gira, consciente de que a no todo el mundo le va a parecer bonito 
que se sonroje—. ¿Te... te gusta? —le pregunta Willow después de un momento. 
—Digámoslo de esta manera —suspira Chloe—. Ahora mismo es el único chico que 
muestra interés en mí. 

—Tal vez deberías darle una oportunidad —interviene Laurie—. Al fin y al cabo no le 
conocemos mucho más que a Willow. 

—No es nuevo, ¿verdad? —Willow frunce el ceño—. Quiero decir, ¿cómo es que no lo 
conocéis apenas? 

—No, no es nuevo ni nada por el estilo —dice Chloe al entrar en el parque—. Pero es 
que antes nunca íbamos con él. 

—Antes salía con la chica más horrible del mundo —añade Laurie mientras se sientan 
en el césped—. Elizabeth no sé qué. Pero el año pasado ella se fue del instituto. —Se 
quita los zapatos y se frota el pie con la mano—. No me los tendría que haber puesto 
dos días seguidos. 

—Sí, me parece un poco preocupante que se haya fijado en mí después de ella. — 
Chloe reprime un escalofrío—. O sea, ¿es que me parezco en algo a Elizabeth? —Mira 
a Laurie. 

—Sí, eres clavadita a ella. Por eso eres mi mejor amiga desde hace tres años. Por Dios, 
estas ampollas me están matando. 

— ¿Pero no nos acabas de decir que son tan cómodos? —Chloe arquea una ceja. 
—Cómodos para ser de tacón. 

—Yo tengo tiritas —se ofrece Willow. Se pone a buscar por su mochila la caja que le 
compró Guy. 

—Vas siempre tan bien preparada... —observa Chloe. 

— ¿Qué quieres decir? —pregunta Willow con precaución. Le pasa las tiritas a Laurie. 
—No sé —Chloe se encoge de hombros—, es como si siempre llevaras las cosas que la 
gente necesita, como cuando estábamos aquí con Andy y tú llevabas las toallitas esas. 
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—Oh —asiente Willow. Se pregunta si Chloe se habrá dado cuenta de que lleva un 
repertorio de cosas bastante inusual, más aún que la laca de uñas y toda la 
parafernalia que suele tener Chloe. Siente que se ha puesto en evidencia, incluso un 
poco culpable, como si fuera una heroinómana y la acabaran de pillar en sus 
trapícheos. 

—En fin, volviendo a lo de Andy... ¡Ay! —exclama Laurie al reventarse una de las 
ampollas que tiene un aspecto bastante feo—. No tomes ninguna decisión sobre él 
todavía, quién sabe, tal vez resulte ser majo. Seguro que cuando venga Adrián se lo 
traerá y... 

— ¿Viene Adrián? —suelta Willow. No sabe por qué le sorprende tanto. Tiene sentido, 
es obvio que él y Laurie están juntos pero... 

—Sí, tiene que hacer un par de cosas después de clase y nos ha dicho que nos 
veríamos aquí. —Laurie le vuelve a pasar las tiritas a Willow. 
—Oh. —Willow se pregunta si Guy también se apuntará. 

—Seguramente Guy vendrá con ellos —dice Laurie, como si pudiera leer la mente de 

Willow—, porque tenía que acompañar a Adrián a no sé qué recado. 

—Me da igual quien venga, solamente espero que traigan Coca-Cola light. 

—Pues sería una buena idea, ¿no? —Laurie mira a Willow—. Quiero decir, y no te 

metas conmigo, Chloe —dice cuando la otra chica se dispone a hablar—. Te gusta, 

¿verdad? No quería molestarte el otro día pero, venga, cuéntanoslo. 

—Sí— dice Willow—, me gusta. —Para sus adentros piensa lo suave y pálida que suena 

la palabra gustar para describir sus sentimientos. Pero, por mucho que sienta por él, 

solo desea que no aparezca. Esperaba tener un poco de tiempo a solas pan poner sus 

ideas en orden y no esperaba que, la primera vez que se vieran, fueran a estar en 

compañía. 

—Él sí que es alguien que vale la pena que se interese por ti. —Chloe se inclina hacia 
delante con los ojos chispeantes—. Oh, no te preocupes. —Le toca el brazo a Willow—. 
Hace tres años que lo conozco y... nada. —Se encoge de hombros con elocuencia. 
—Bueno, no es exactamente lo que estáis pensando —dice Willow—. O sea, que solo... 
—Hablando del rey de Roma... —le interrumpe Laurie mirando a Willow de lado. 
—Y no llevan Coca-Cola light —refunfuña Chloe—. A lo mejor le puedo pedir a Andy 
que vaya a comprar una a los tenderetes de perritos calientes. Siempre hay un par en 
el parque, por alguna parte. No tardará mucho. 
Willow se gira para mirar a los tres chicos que se acercan. 
Las manos le tiemblan un poco y deja la caja de tiritas en la hierba. Maldice entre 
dientes y se enfada consigo misma por estar tan nerviosa. Bueno, al menos ya no tiene 
que preguntarse cómo se sentirá cuando vea a Guy. 

— ¡ Ay! Benditos tiempos aquellos en que ellos hacían todo lo que les ordenabas —dice 
Laurie riendo. 

—Claro, como si comprarme una Coca-Cola light se pudiera comparar a todas las cosas 
que hace Adrián por ti. 
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— ¡Chist! — Laurie le da un codazo a Chloe— . Se piensa que todo el mundo es así. Por 
favor, estuve meses para entrenarlo, no vayas a darle ¡deas ahora. —Para de hablar en 
cuanto los chicos están lo suficientemente cerca para oírlas. 

—Hazme un favor —le dice Chloe a Andy mientras él se acerca y deja la mochila junto 
a ella. 

Willow mira cómo Adrián se acerca y besa a Laurie. Antes de verlo, puede sentir cómo 

Guy se sienta enfrente suyo. Deja la caja de tiritas en la mochila. No debería haber 

nada raro en esto. Él le gusta de verdad y, a menos que se equivoque totalmente, ella 

le gusta a él. Entonces, ¿dónde está el problema? No hay nada inusual en ello. 

A menos que no sea porque todo el tiempo que han pasado juntos ha sido de lo más 

inusual. 

—Cómprame una Coca-Cola light —le pide Chloe a Andy— : . No, dos, por favor. 
—Hola —le dice Guy a Willow. Le sonríe. No del mismo modo que lo hacía cuando 
estaban juntos. No hay nada especialmente íntimo en ello, pero sigue siendo genuino. 
Willow le mira. Vale, él no se siente incómodo, así que ella tampoco va a sentirse 
incómoda. 

—Oye, ya que vas, cómprame un Sprite. —Laurie busca en los bolsillos a ver si lleva 
suelto. 

— Hol... —empieza a decir Willow. 

— ¿Alguien más quiere algo? —le interrumpe Andy al pasar entre ella y Guy No solo le 
pega cortes al hablar, también lo hace físicamente—. ¿Qué me dices, Willow? 

— Em... No quiero nada. —Willow sabe que solo intenta ser amable, pero aun así, le 
irrita. ¿Era necesario que se pusiera en medio de este modo? 
Ahora Willow tiene la posibilidad de sonreír a Guy pero él está demasiado ocupado 
buscando algo en su mochila para darse cuenta. Mientras Guy revuelve las cosas en su 
mochila, Willow puede ver el lomo azul de piel de La tempestad metido entre el resto 
de libros. No iría todo el día cargando con el libro a menos que significara algo para él, 
¿no? A menos que ella signifique algo para él. 

El levanta la mirada de repente y sus ojos y los de Willow se encuentran. Willow no 
puede evitarlo y se sonroja. Aparta la mirada un segundo, le da vergüenza, pero 
enseguida se vuelve a girar hacia él decidida a superar la extrañeza del momento y, 
finalmente, poder decirle hola. Lo único es que, al mirarle, es imposible no pensar en 
todas las cosas que han pasado. Su mente se impregna del recuerdo de lo que sintió al 
besarle, anulando el aquí y el ahora. Parece como si los rasgos de Guy estuvieran 
fragmentados, es como si las imágenes de lo que ocurrió en el depósito le cubrieran la 
cara. 

Willow se sonroja aún más al recordar cómo le cogió las manos y le forzó a que le 
tocara los pechos. Y luego, como si no fuera suficiente, recuerda cómo empezó a 
cortarse delante de él. No puede pensar en todo esto ahora. Sería diferente si 
estuvieran solos pero, ¿rodeados de todos los demás? Willow deja caer la cabeza entre 
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las manos un instante como si, al taparse los ojos, pudiera conseguir apartar todas las 
imágenes. 

— ¡Willow! —exclama Laurie alarmada—. ¿Estás bien? 
—Oh. —Levanta la cabeza rápidamente. 

Esto no va bien. 

—Me duele la cabeza. Siempre me cogen unas migrañas tremendas —balbucea. 
Evita mirar a Guy y evita mirar al resto del grupo. 

— ¿Y no llevas una aspirina en esa bolsa tuya? —le pregunta Chloe. 

—No, bueno, el caso es que tengo muchísimo trabajo... Debería ir tirando. —Willow 
sacude la cabeza con pesar—. Nos vemos luego, ¿vale? —Recoge sus cosas y se 
levanta. Lentamente, con calma, como si en realidad deseara poder quedarse más 
rato. 

Willow se gira y camina hacia la salida del parque resistiendo a la tentación de echarse 
a correr. 

Bueno, ha ido bien, ¿no? 

Si antes ya se sentía avergonzada e incómoda, ahora ya no tiene palabras para 
describir cómo se siente. Por un momento sopesa la posibilidad de darse cabezazos 
contra el muro que rodea el parque. Sería un cambio en lugar de cortarse. 
Lo que tiene que hacer ahora es irse a casa, olvidar los últimos veinte minutos, 
borrarlos. Llegar a casa y... 

Bueno, y como si no hubiera ya pillado el hecho de que soy un poco diferente... 

Y si le sigue, ¿que hará ella? Tal vez su primera reacción fuera la adecuada, tal vez solo 

tenga sitio para una relación. 

Una lástima que esa relación resulte ser con un trozo de metal afilado. 

¡No pienses en ello! ¡Ya lo solucionarás más tarde! ¡Ve a casa! ¡Abre el libro de francés! 

¡Ponte con el trabajo! 

Willow no puede evitar revivir todo el incidente de camino a casa. Se debate entre 

convencerse de que lo que ha pasado no ha sido tan terrible y sentir que lo ha echado 

todo a perder. 

Pero ¿echar a perder el qué? 

¿Es que tengo algo que pueda echar a perder? 

Se muere de ganas de poder sentarse en su escritorio. A lo mejor ponerse a trabajar 
resulte ser la distracción que realmente necesita. Pero, por desgracia, al abrir la puerta 
oye los sonidos de Isabelle que grita como si le fueran a estallar los pulmones. Cathy la 
sostiene en brazos mientras camina de acá para allá hablando por teléfono. Se nota 
que está totalmente agobiada. Willow deja las llaves en la mesita del recibidor y entra 
en la cocina. 

— ¿Cathy? 

— ¡Qué bien que estés aquí! —dice Cathy entre los gritos de la niña—. ¿Qué? —Habla 
por teléfono— . De acuerdo, gracias, sí, encarga la receta en la farmacia. —Cuelga y 
mira a Willow. 
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— ¿Qué pasa? ¿Qué haces en casa? ¿Está enferma Isabelle o algo así? 

—Está ardiendo, pobrecita. — Cathy coloca los labios en la frente de la pequeña—. Me 
han llamado al trabajo para que fuera a recogerla. Solo es una infección de oído, el 
médico dice que no hay nada de que preocuparse, que fiebres tan altas son de lo más 
normal... —Está claro que intenta convencerse a sí misma tanto como a Willow—. 
Tengo que ir a la farmacia a por unos medicamentos. ¿Estarás bien hasta que vuelva? 
—Claro —dice Willow cogiendo a Isabelle de los brazos de Cathy. Ahora no es el mejor 
momento para recordarle que David no aprobaría que ella se quedara con el bebé—. 
Estaré bien —dice con calma—. Ve a la farmacia. 

—Gracias —dice Cathy poniéndose el jersey y cogiendo el monedero—. No sé cuánto 
voy a tardar, a veces te hacen esperar mientras preparan la receta. Volveré tan rápido 
como pueda. —Sale a toda prisa por la puerta. 

Willow se acerca a la ventana con Isabelle en brazos y mira a Cathy correr calle abajo. 
—Me sabe mal que te encuentres tan mal —le dice a Isabelle mientras la mueve arriba 
y abajo sobre su cadera. Pero Isabelle parece haberse calmado un poco y ya no llora 
con tanta fuerza como hace un rato. Apenas le caen un par de lágrimas acompañadas 
de pequeños sollozos. Willow piensa en lo maravilloso que sería, aunque solamente 
fuera por Isabelle, que cuando Cathy regresara todo estuviera perfectamente bajo 
control, Isabelle calmada, puede que incluso durmiendo, la cocina limpia... 

— ¿Verdad que sería genial, cariño? ¿A que te sentirías mejor? 

Willow desea con toda su alma poder corresponder de algún modo la fe que Cathy 
tiene en ella. No es solo eso, está segura de que cuidar de Isabelle, hacerlo a la 
perfección, puede ser una minera de suavizar las cosas con David cuando finalmente 
llegue a casa. 

Y si está totalmente concentrada en Isabelle no tendrá tiempo de pensar en lo que ha 
ocurrido en el parque. 

Aunque, por supuesto, no está muy segura de lo que significa cuidar a Isabelle a la 
perfección. Al fin y al cabo, no hay muchas opciones con un bebé enfermo. Tal vez 
darle de comer, cambiarla, pueden ser buenos comienzos. De hecho, parece que está 
mojada. 

—Bueno, pues vamos a cambiarte y después haremos algo de comer. Quieres, 
¿verdad? 

Willow entra en la habitación de Isabelle y la estira en el cambiador. La verdad es que 
debería tener experiencia cambiando pañales a estas alturas —ha hecho de canguro 
desde que tenía trece años—, pero nunca ha cambiado a Isabelle. No es que sea un 
reto pero es un poco más difícil de lo que había pensado porque Isabelle, a diferencia 
de todos los bebés que Willow ha conocido en su vida, lleva pañales de tela. 
David siempre le da la tabarra a Cathy con el tema, ya que estos pañales son 
muchísimo más caros que los pañales desechables, difíciles de encontrar, y mucho más 
incómodos en cualquier aspecto, pero Cathy, que ha estudiado derecho 
medioambiental, siempre insiste en ello. 
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—Vale, no puede ser tan difícil... —Willow coge uno de los pañales y dos imperdibles. 
Sin embargo, Isabelle no parece querer cooperar. Está claro que la pobre criatura no se 
encuentra bien. En lugar de estar quieta no para de moverse y dar patadas y Willow, 
que no está acostumbrada a usar imperdibles con los pañales, la pincha. Bastante 
fuerte, a juzgar por los gritos del bebé. 

— ¡Oh, no! —Willow está horrorizada. ¿Cómo ha podido hacer algo así? Observa 
paralizada el diminuto punto rojo que marca la piel tierna y perfecta de su sobrina. Hay 
algo terriblemente obsceno en destruir a algo tan perfecto. 

Lentamente Willow extiende la mano y toca el lugar donde ha pinchado a Isabelle. Al 
igual que hizo Guy, la mano de Willow cubre completamente la marca que le ha hecho. 
Bueno, no es tan sorprendente. Lo que le ha hecho a Isabelle es muy diferente de los 
cortes que marcan su propio estómago. Pero ¿y si esta pequeña marca en la piel de 
Isabelle se hiciera más grande? Por unos instantes Willow imagina la piel de Isabelle 
llena de marcas, infligida por la cuchilla del mismo modo que su propia piel. ¿Cómo se 
sentiría si dentro de pongamos diez o quince años descubriera que Isabelle se corta? 
Willow aparta la mano bruscamente. 

¿Y si hubiera matado a David y a Cathy, entonces qué? ¿Seguiría pensando que es tan 
horrible que se cortara? 

Termina de cambiarle el pañal a Isabelle sin más incidentes, aunque con las manos 
temblorosas, y la lleva a la cocina. 

—Eso no ha sido exactamente un buen comienzo, ¿no crees? —dice con la voz rota. 
Hasta aquí han llegado sus intenciones de cuidar perfectamente de su sobrina. Al 
menos Isabelle ha parado de llorar. Willow no puede evitar sentir que la pequeña se ha 
recuperado mucho más rápido que ella del episodio. 

— ¿Qué te parece si te hago algo para comer? —Abre los armarios y busca en su 
interior. Hoy ya ni siquiera quedan las galletas saladas y los potitos—. Era de esperar. 
—Willow cierra las puertas y se dirige a la nevera. 

Al menos parece un territorio más prometedor. Hay media docena de huevos y un 
poco de mantequilla entre otras cosas. Willow sienta a Isabelle en la trona y coge un 
par de huevos y un bol. Coloca la sartén sobre el fogón y echa un poco de mantequilla. 
Mientras bate los huevos piensa en lo que acaba de ocurrir. Sin pensar en lo que hace 
tira los huevos en la sartén y deja el bol en el fregadero. 

Willow mira por la ventana pero apenas ve el parque en el exterior. Lo único que ve es 
la piel perfecta de Isabelle. Está tan metida en sus pensamientos que por un momento 
se olvida de que la sartén está en el fuego. 

Willow da la espalda a la ventana y se queda sin aliento. Los huevos están ardiendo. La 
sartén está ardiendo. La cocina está ardiendo. 
Otra vez no. 

Eso es lo primero que piensa. Lo ha vuelto a hacer. David tenía razón, no hay duda de 
que Willow va a acabar con el resto de la familia. Cuando le empiezan a llorar los ojos 
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del humo se le ocurre otra ¡dea. ¿Y si esta vez lograra salvar a Isabelle? ¿Y si esta vez 

las cosas pudieran ser diferentes? 

Se recrea imaginándose a sí misma como una heroína. 

Sin embargo, el humo empieza a disiparse y Willow puede ver que, efectivamente, no 
hay ningún fuego. Al fin y al cabo, ¿qué probabilidades había de que un par de huevos 
revueltos quemados se convirtieran en un incendio de primer orden? 
Ni hay fuego, ni va a matar a Isabelle, ni la va salvar en un gesto heroico. Ella no es más 
que una chica que ha dejado la cocina hecha un cisco, que es incapaz de cuidar de su 
sobrina del mismo modo que es incapaz del resto de cosas últimamente. 
Willow recoge la sartén humeante y la tira en el fregadero, donde chisporrotea y hace 
mil ruidos furiosos. Al mirar el humo que se le eleva hasta el techo Willow piensa que, 
por una vez, David estaba siendo totalmente honesto cuando dijo que tenía reservas a 
la hora de dejarla a cargo de una niña de seis meses simplemente porque está 
demasiado alterada por todo lo ocurrido. Basándose en las evidencias, a Willow no le 
queda más remedio que estar de acuerdo con él. 

Suena el timbre de la puerta. Willow solamente espera que no sea Cathy que va tan 
cargada de bolsas que no puede ni coger las llaves, o aún peor, David, que ya regresa 
de la conferencia. 

Al menos dejadme un poco de tiempo para limpiar, por el amor de Dios. 
Pero al abrir la puerta, Guy es quien la espera al otro lado. 

Esta vez Willow no se sonroja ni se pone nerviosa de lo aliviada que está al ver que no 
se trata ni de Cathy ni de David. 

— ¿Migrañas? —Guy está apoyado en el marco de la puerta. 

—Sí. Bueno, pensé que decir que lo de la peste bubónica no iba a colar. Entra. 

Da un paso hacia atrás y abre la puerta del todo. 

—Huele a quemado. 

—No me digas —dice Willow. 

Camina frente a él hacia la cocina. 

— ¿Qué estás haciendo? 

— Mmm... —Willow mira la cocina llena de humo. Su plan, cuidar de Isabelle a la 
perfección no podría haber fracasado más estrepitosamente—. Supongo que seguir 
con lo de destrozar mi vida y la de cualquiera que tenga el valor de acercarse a mí. — 
Se acerca al fregadero y coge una esponja, dispuesta a limpiar la sartén quemada—. 
Creo que eso suena bastante bien, ¿tú qué crees? 

—Solo porque has quemado unos... —se acerca a ella y mira la sartén—, mmm... 
imagino que en algún momento eso eran huevos, ¿no? 

—No, esa no es la única razón. —Willow ataca la sartén con la esponja. No se le va la 
suciedad. Debería haberla dejado en remojo primero. 

De repente todo el proceso de limpiar la sartén le parece inútil. Se pregunta qué 
pasaría si simplemente la tirara por la ventana. En lugar de eso, busca el cubo de la 
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basura que hay bajo el fregadero. Tal vez si la cubre con el resto de basura David y 
Cathy ni se den cuenta. 

— ¿Vas a tirarla? —Parece que a Guy hasta le divierte. 
Willow se encoge de hombros. 

—Por cierto, esta es Isabelle. 

— Acerca de las migrañas de las que hablabas en el parque... —empieza a decir Guy, 
pero le interrumpe el sonido de la llave en la puerta y la voz de David saludando. 
— Eo, he vuelto. ¿Quién hay? 

Willow se alegra de que ya no haya casi humo y de haber conseguido deshacerse de la 
sartén, pero preferiría que su hermano no entrara en la cocina todavía. Coge a Isabelle 
y sale al recibidor. 

—Hola —dice con cautela. Después de todo, esta es la primera vez que ve a David 
después del choque que tuvieron hace dos noches. No tiene ni idea de cómo debe 
actuar frente a él. Teniendo en cuenta lo taciturno que ha estado David últimamente, 
es difícil que sea capaz de decir algo delante de Guy. Aun así, imagina que hará algún 
tipo de referencia a lo de la otra noche, aunque solamente sea porque quedarse ella 
sola con Isabelle pueda volver a desatar la pelea. 

—Hola —saluda David a Guy, aunque es evidente que está preocupado—. ¿Qué 
ocurre? —pregunta confuso—. ¿Dónde está Cathy? —David extiende los brazos para 
cogerle la niña a Willow. 

—Ha ido a la farmacia —dice Willow—. Isabelle está enferma. Creo que Caty dijo que 
tiene una infección de oído. 

— ¿Y no has intentado ponerla a dormir un rato? —pregunta con suavidad. 
Willow no puede creerse que haya sido tan tonta. Por supuesto, eso hubiera tenido 
mucho más sentido que todas las demás cosas que ha intentado hacer. Se prepara 
para la bronca de David. 

Sin embargo, no parece que a David le preocupe mucho echarle una reprimenda. Está 
mucho más interesado en el bienestar de Isabelle. Willow sabe que esto es lo natural y 
lo correcto. Además, no tiene ningún tipo de interés en revivir la situación de la otra 
noche. Pero al ver como David besa a su hija se siente atacada por un dolor tan brutal, 
tan intenso, que casi se dobla en dos. 

Se lleva la mano al estómago. Por un segundo está convencida de que se va a 
desmayar. El dolor es tan intenso que ella misma se sorprende cuando ve que no le 
está saliendo sangre a través de la ropa, que su dolor no es nada que ella misma se 
haya autoinfligido. Este es el dolor contra el que ella llevaba tanto tiempo luchando. 
Es evidente que la principal preocupación de David es su propia hija. A Willow no le 
duele el hecho de no ser la primera para él. Lo que a Willow le duele es que ya nunca 
más será la primera para nadie. Ya no será la hija de nadie. Esto es algo que le ocurre a 
todo el mundo. Algún día también le ocurrirá a Isabelle, pero seguramente no a una 
edad tan temprana como le ha pasado a ella. 
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— ¿Willow? —David la coge del hombro, lo que no es fácil ya que todavía tiene a 
Isabelle en brazos—. ¿Qué te pasa? 

—Estoy bien, solo es que... —Willow se pone recta. El dolor se ha ido. No sabe muy 
bien cómo, solo puede sentirse agradecida de que se haya ido— .Únicamente es que 
estoy un poco... —Busca las palabras adecuadas. Las migrañas no funcionarán con 
David—. Estoy muy cansada, eso es todo. Vamos.. . Voy arriba a estirarme. — Hace 
una mueca al oír las palabras que ha escogido y se pregunta si David o Guy se han dado 
cuenta, pero parece que David vuelve a estar ocupado con Isabelle. 
—Venga —le dice Willow a Guy—, vamos. 

Willow sube por la escalera hacia su habitación. Lo ocurrido acaba de dejarla agotada 
emocionalmente. Siente como si pudiera dormir durante miles de años. Abre la puerta 
de su habitación y mira su cama con ansiedad. Se pregunta qué hará Guy si ella 
simplemente se mete bajo las sábanas y cierra los ojos. 

En lugar de eso se sienta en su escritorio y es Guy el que se estira en la cama. No se 
mete debajo de las sábanas sino que se sienta y se reclina sobre las almohadas. Willow 
se siente de todo menos cómoda al verlo así en su cama y tiene que apartar la vista 
unos segundos para serenarse. 

Pero, a pesar de sentirse tan incómoda, a pesar de que aún se está recuperando de lo 
que ha ocurrido abajo, al verlo así, sin las complicaciones del resto de la gente, se da 
cuenta de repente de cuáles son sus sentimientos. Es incapaz de decir racionalmente 
que estar con él le resulta demasiado difícil, que solamente puede serle fiel a la 
cuchilla. No tiene fuerzas para tomar una decisión así. No puede hacer nada que no 
sea estar con él. 

—Respecto a lo del parque —dice Guy—, me preguntaba si lo de esas migrañas tuyas 
eran una manera de... 

—Oh —Willow le interrumpe—, yo... estaba... —Desearía poder decirle que se ha 
marchado corriendo del parque porque no podía parar de pensar en el modo en que la 
besó, pero decir eso le resulta aún más intimidante que el propio recuerdo—. Yo, es 
que, yo solo... Bueno, no iba a hacer nada. 

Espera que Guy haya pillado la indirecta. Seguramente esa sea la razón por la que le 
está preguntando esto, porque le preocupa que haya tenido un encuentro con la 
cuchilla. 

—Ya, bueno, no estaba pensando en eso. Solo me preguntaba si tenías migraña de 
verdad o es que estabas intentando evitarme. En cualquier caso, has sido un poco 
borde. —Su voz no suena en absoluto tan calmada como de costumbre y Willow está 
segura de que quiere decirle algo más. 

—Yo estaba... ¿eh? —Parpadea cuando por fin le llega el significado de lo que él está 
diciendo. Pero debe admitir que, aunque ella no acabaría de definir su actitud como 
borde, era consciente, al menos mientras lo hacía, de que estaba actuando de un 
modo algo extraño. 

—Te he preguntado si intentabas evitarme. 
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Ahora Willow sabe qué le pasa. Quiere tranquilizarle, quiere decirle que no puede 
parar de pensar en el día que pasaron juntos, que ahora mismo desea más que nada 
en este mundo colarse bajo las sábanas con él. Sin embargo, estas palabras se le 
quedan como atascadas y en su lugar dice: 

—Es que es todo como complicado... Quiero decir que tú eres complicado y... difícil... 

— ¿Yo soy complicado? ¿Yo soy difícil? —le pregunta Guy con incredulidad—. ¿Estás 
loca? 

—Por lo visto, sí— dice Willow con tristeza. 

— ¿Tú te crees que no eres complicada y difícil? —Guy continúa como si no la hubiera 
oído—. ¿Y tú crees que es fácil tratar contigo? ¿Crees que lo que pasó después de que 
nos besáramos es lo normal en estos casos? 

—No, nunca he pensado algo así —niega Willow con vehemencia. Sabe que él tiene 
razón pero no puede evitar sentirse herida. ¿Es que lo único con lo que él se ha 
quedado del otro día es lo raro que fue? ¿Es que él no sintió nada de lo que ella 
sintió?—. Pero pensé que quizá... que quizá lo habías pasado bien... 
¿Bien? ¡Pasarlo bien! Perfecto, supongo que hemos vuelto a la fase de hablar de gatos. 
Willow no se puede creer que haya dicho algo tan profundamente estúpido y, a juzgar 
por la mirada de Guy, él tampoco se lo cree. 

— ¿Bien? ¡Si me lo he pasado bien! Oh, sí, me lo he pasado 

GENIAL... ¡Hay que joderse! —Guy habla como si escupiera las palabras. Willow 
parpadea. No está acostumbrada a oírle hablar en este tono—. ¿Te crees que tú no me 
estás haciendo pasar por un infierno? Apenas he podido pegar ojo desde la primera 
vez que te vi el brazo, y no me hagas hablar de todo el trabajo que tengo pendiente. 
¿Te crees que me gusta? ¿Que es divertido? Hay que joderse... ¡Y que te jodan a ti 
también! 

Willow se siente como si le hubieran dado una bofetada. No se había dado cuenta que 
el Guy despreocupado, el chico que siempre se lo toma todo con calma, pudiera 
enfadarse así. No se había dado cuenta de que el día que habían pasado juntos no 
encerraba ninguna magia especial para él. No se había dado cuenta de que él tuviera el 
poder de herirla tan profundamente. 

—Yo no creo que esto sea solo diversión —dice Willow después de un instante. Su voz 
suena ahora fría y dura. Ya no tiene ningún interés en hacerle sentir seguro—. Pero 
¿sabes qué, Guy? Yo nunca te pedí que te quedaras en mi vida. Yo no te he invitado a 
que vengas hoy. Puedes irte. 

—Vale, puedo irme —dice Guy con sarcasmo—. ¿Y tú crees que me puedo, así, ir sin 
más después de lo que pasó en la biblioteca? 

Willow se muere por preguntarle de qué momento en la biblioteca está hablando. ¿Es 
que él siente que no puede irse porque se besaron o porque ella se cortó delante de 
él? Pero él no dice nada. 
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—Sí, claro —continúa Guy— . A lo mejor sí que preferiría estar con una persona que no 
necesite que la tranquilicen todo el rato, pero ¿y entonces qué? No te necesito en mi 
conciencia. 

Willow tiene la respuesta. No le gusta ser la buena acción del día y, si eso es lo único 
por lo que él está aquí, entonces ella no quiere ser parte de esto. 
—No soy tu proyecto, Guy. ¿Iba de eso? ¿De que no quieres sentirte culpable? ¿Que 
no quieres tenerme en tu conciencia? Ya eres un poco mayor para ir de Boy Scout. — 
Willow intenta que su voz suene lo más dura posible, pero le está saliendo igual de mal 
que cuando intentaba cuidar de Isabelle. De hecho su voz solo está sonando asustada y 
vulnerable—. Puedes volver con las otras cosas que decías que tenías que hacer este 
semestre. Esas cosas que decías que yo iba a complicar. Todas esas clases que vas a 
hacer en la universidad, el remo. Venga. Márchate. Ve y baja diez segundos tu marca, 
pero no te preocupes más por mí. 

— ¿Que no me preocupe por ti? —Guy niega con la cabeza—. ¿Y estarás bien? ¿No te 
cortarás la piel a tiras? ¿Estás preparada? 

Willow no tiene una respuesta para eso. En su lugar piensa en todas las cosas que ella 
le ha dicho, todas las cosas que le ha dicho él y todas las cosas que han hecho juntos. 
¿Cómo se ha podido estropear tanto ahora? Desearía poder apretar un botón y 
rebobinar, borrar estos últimos diez minutos, pero por desgracia, esto no es posible y 
se da cuenta de que, a pesar de lo difícil que pueda llegar a ser, le toca a ella arreglar la 
situación. 

—Estaré bien —dice después de un momento—. Si te vas a quedar porque crees que 
vas a evitar que me corte, entonces vete. Si de lo que tienes miedo es de que si te vas, 
siempre me cortaré, entonces sal de aquí tan rápido como puedas. No quiero que te 
quedes a mi lado por eso. Ni siquiera sé cómo va a acabar esa parte de la historia. Lo 
único que sé es que si te vas... —A Willow se le corta la voz. Apoya los codos sobre el 
escritorio y apoya la cabeza en las manos. Es más fácil cortarse, autolesionarse, que 
decirle cómo se siente, 

— ¿Entonces qué? ¿Si me voy, qué? —Guy está enfadado, lo suficiente como para que 
Willow se plantee no decir lo que va a decir. 

—Vamos, dime. Si me voy, ¿entonces, qué? —vuelve a decir Guy. 
Willow podría darle muchas respuestas a esta pregunta. Le puede decir que si se va 
ella estará mejor. Que no tendrá miedo de experimentar todas las cosas que le 
asaltaron en el depósito, que la están asaltando incluso ahora, sentada con él. No ten- 
drá que preocuparse por si hay alguien empeñado en que ella abandone sus 
actividades extraescolares. No tendrá que preocuparse de proteger los sentimientos 
de otra persona. Pero tampoco tendrá a nadie con quien hablar, nadie que la conozca, 
nadie que la entienda. Willow le mira y la única respuesta que le puede dar, la más 
honesta, es simplemente: 
—Si te vas... te echaré muchísimo de menos. 
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—Oh —dice Guy. Se levanta de la cama, cruza la habitación y se agacha hasta estar 
arrodillado frente a ella. Willow se pregunta si él se habrá dado cuenta de que está 
prácticamente en la misma postura de ayer—. Tú no eres mi proyecto —dice fi- 
nalmente—. Tú no eres mi proyecto —repite, con más fuerza—. Y no me quiero ir a 
ninguna parte. 

Willow se ha quedado sin palabras. No tenía ni idea, jamás se hubiera podido imaginar 
que alguien la pudiera mirar de aquel modo. 

Se inclina hacia delante hasta que su frente está contra la de él. Lo más natural ahora 
mismo sería que se volvieran a besar, pero Willow sabe que no puede hacerlo, que no 
puede arriesgarse. Se pregunta por qué él querrá quedarse. Podría encontrar mucho 
más en otra parte, en cualquier parte, sin todas esas dificultades añadidas. 
—Yo... yo tampoco quiero que te vayas —dice finalmente. 
—Entonces, ¿qué quieres? —le pregunta Willow. 

Willow no está segura de tener suficiente energía para contestar a esto. Está agotada. 
Exhausta. Intentar cuidar de Isabelle la ha dejado sin fuerzas. Decirle la verdad a Guy la 
ha dejado sin fuerzas. Su propia vida la deja sin fuerzas. Pero todo eso se desvanece 
cuando mira a Guy. Y, al recordar el aspecto que tenía en la cama, tan sereno, tan 
fuerte, tan correcto, solo hay una cosa que ella quiera hacer. Tal vez no sea la 
respuesta que él esté buscando, pero es la única que le puede dar. 
—Quiero dormir —dice finalmente—. Solamente dormir, dormir mucho, y no 
despertarme hasta que esté lista. 

Guy no contesta nada. Solamente asiente como si esta no fuera la respuesta más 
natural que ella le pudiera dar, sino la única. 

—De acuerdo. —Guy se pone de pie, levanta a Willow de la silla y la acompaña hasta la 
cama. Guy vuelve a estirarse como estaba antes, pero Willow solo se sienta en el 
borde de la cama y le mira. Se pregunta si él puede notar el arsenal secreto que guarda 
debajo del colchón. Esboza una tímida sonrisa porque, por mucho que desee esto, 
sigue resultándole difícil. A él no parece que le esté costando tanto. Simplemente le 
sonríe y le tiende la mano. 

Willow se quita los zapatos y, cogiéndole la mano, se sube a la cama y se estira junto a 
él. Su cuerpo ha ido más allá del agotamiento y el pecho de Guy es la mejor almohada 
que jamás hubiera podido imaginar. Pero, por todo eso, está temblando. Lo que le ha 
dicho la ha dejado desnuda; siente como si se hubiera arrancado una capa de su piel. 
Willow siente cosas, cosas buenas, sin duda, cosas maravillosas, pero ella está 
acostumbrada a ser insensible, a estar anestesiada, y solamente se le ocurre un modo 
de procesar esto. 

Guy se duerme enseguida. Pero a Willow no le resulta tan fácil. Mira el techo. Intenta 
imitar su respiración pausada. Pero no acaba de conseguirlo, su respiración todavía es 
un poco aterrorizada. Intenta concentrarse en lo bien que se siente estando entre los 
brazos de Guy. Hasta se le escapa la risa al recordar los comentarios de Chloe sobre los 
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chicos que hacen remo. Pero aun así, no puede parar de temblar. Busca el borde del 
colchón con la mano, la introduce y toca sus provisiones. 
Puedes manejar esta situación, ¿no? No es tan difícil. 

Willow piensa que se ha visto en momentos peores. Podría ocurrir lo que fuera abajo, 
con David, cualquier barbaridad, sería superable. Al darse cuenta de esto se levanta de 
un bote. ¿Cómo ha conseguido sentir ese dolor sin recurrir a su infalible amiga? 
Willow sabe que esto debería parecerle reconfortante pero en realidad le asusta más 
que otra cosa. De repente se ve bañada en un sudor frío. Pensar en poder sobrevivir 
sin lo que ha sido un compañero inseparable en los últimos siete meses, aunque sea 
fugazmente, es demasiado inquietante. Empieza a buscar bajo el colchón con más 
avidez. Cuando su mano por fin se encuentra con la cuchilla, la coge con fuerza. Ahora 
mismo no necesita nada más, pero sí que necesita saber que puede haber más. 
Guy se cambia de postura, moviéndolos a los dos y, de algún modo, hace que Willow 
suelte su presa. La cuchilla cae al suelo con un ruido metálico. 
Willow sale de la cama para recuperarla y, al hacerlo, su mirada se encuentra con la 
mochila de Guy. Se le pasa una idea por la cabeza. Se asegura de que él está realmente 
dormido y se dirige a su escritorio para coger un bolígrafo. Se para un momento a 
mirar la caja de acuarelas que aún está por estrenar. Sería fantástico poder hacer 
alguna ilustración, algo para acompañar lo que está a punto de escribir, pero tardaría 
demasiado en secarse y, además, tiene demasiada prisa por volver con él a la cama. Se 
acerca a la mochila de Guy, abre la cremallera tratando de hacer el menor ruido 
posible, y saca la copia de La tempestad. 
Ni siquiera necesita pensarlo dos veces. 
Para Guy: 

Oh admirable nuevo mundo que posee tales gentes... 

Sonríe al imaginar la reacción de él cuando lo encuentre, se pregunta cuándo será eso: 
¿hoy?, ¿mañana? 

Willow vuelve a meterse en la cama. Sigue aferrada a la cuchilla, pero no importa 
porque esta vez su respiración sí que va al compás de la des Guy y también se duerme. 
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Al principio Willow cree que se ha despertado repentinamente por culpa de una 
pesadilla. Después está segura de que solo es el ruido de los pocos coches que pasan 
de noche que se cuela por la ventana. Pero al mirar la calle iluminada por la luz de la 
luna, ve que no hay ni un coche, la calzada está vacía. 

Willow está acostumbrada a despertarse sobresaltada en mitad de la noche pero esta 
vez es diferente. No hay ninguna razón para que esté sentada en la cama a las tres de 
la mañana. No tiene escenas horribles que se repiten en sus sueños, ningún sonido que 
le haga revivir el accidente. 

¿Será simplemente que está demasiado alterada por todo lo ocurrido los últimos días? 

La biblioteca, la siesta con Guy, el dolor que ha sentido al ver a David con Isabelle. 

Sobre todo el dolor que ha sentido al verlos a los dos. Son cosas que la descolocan, 

pero ¿son lo suficiente como para despertarla en mitad de la noche? 

Willow abraza sus piernas contra el pecho, apoya la barbilla en las rodillas y piensa. 

¿Debería...? 

¿Qué es eso? 

Levanta la cabeza al oír un sonido, muy débil, pero inconfundible. 
Oh. 

Ahora Willow sabe exactamente qué es lo que la ha despertado tan abruptamente. No 
es un sonido que pudiera llegar a despertar a cualquier otra persona, pero a ella le 
llega directamente al corazón. Su hermano está llorando otra vez. 
Balancea las piernas sentada en el borde de la cama y coge la bata. No tiene ningún 
plan en mente, no tiene pensado ir a ayudar a su hermano y, de hecho, no se trata solo 
de que ella no tenga ni idea de cómo hacerlo sino que sabe que su aparición puede 
resultar una profunda invasión. Sin embargo, no puede seguir en la cama mientras su 
hermano está llorando, sobre todo cuando ella misma es la causante de esas lágrimas. 
Baja la escalera sin hacer ruido, parándose a cada paso decidida a no levantar ninguna 
evidencia que pueda alertar a su hermano de su presencia. 

Oírlo llorar es más doloroso que cualquiera de los sonidos que recuerda del accidente. 
Willow se sienta en un escalón de manera que David no pueda verla si decide levantar 
la mirada. Aunque no parece que vaya a hacer algo así. Tiene la cabeza enterrada entre 
los brazos y las gafas junto a él. 

Willow no cree que haya visto nunca a nadie llorar tan desconsoladamente. Mirarlo es 
como un castigo, y ella sabe que no puede presenciar este dolor, no puede ver una 
emoción tan desnuda, sin sucumbir a su punto de apoyo, su medicina, su cuchilla. 
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Se mete la mano en el bolsillo de la bata en busca de la cuchilla que siempre guarda allí 

dentro, pero se para justo cuando está a punto de introducir la afilada hoja en la carne. 

De repente se le ocurre que sí hay algo que puede hacer por su hermano. No puede 

hacer resucitar a sus padres, y cualquier intento de ayudarle, por superficial que haya 

sido, ha fracasado, pero aquí y ahora hay algo que puede hacer. 

Puede quedarse sentada y mirarle, soportar el espectáculo de su dolor. Puede 

obligarse a sí misma a pasar por esto, a vivir cada sollozo con él sin recurrir a la única 

cosa que la ha protegido a ella de vivir esta tortura. , 

El nunca sabrá lo difícil que es esto para ella, su acción pasará sin reconocimiento 

alguno, pero Willow sentirá que, finalmente, ha hecho algo por David. 

Willow recuerda la última vez que le vio llorar, lo mucho que le afectó, prácticamente 

sintió miedo de verlo reducido, a ese estado. Ahora no siente miedo, sino más bien 

respeto. Está impresionada, más de lo que nunca lo ha estado, por la fuer/.i que debe 

tener su hermano para soportar tanta tristeza. Ella sabe mejor que nadie qué tipo de 

fortaleza interior se necesita para dejarse llevar de este modo. 

Es algo que ella nunca será capaz de conseguir. Incluso mirarle > sin recurrir a la 

cuchilla es casi más de lo que puede soportar. 

Los sollozos de David duelen como la herida más profunda que ella fuera capaz de auto 
infligirse; pero no solo sienta dolor al mirarle. Encuentra un cierto consuelo agridulce 
en el hecho de que su hermano pueda llegar a sentir una pena tan profunda. Que él no 
tenga que recurrir nunca al mismo tipo del remedio que ella, que él tiene una infinita 
reserva de fuerzas que le permite llorar de este modo. 

No, ella misma está lejos de poder ser tan fuerte. Pero se va a sentar allí y lo va 
observar, va a observar cada lágrima hasta que él no pueda más. 
Después de un buen rato, finalmente David para de llorar. Está sentado junto a la 
mesa, con la barbilla apoyada en las manos y se queda mirando la pared un rato antes 
de levantarse y salir de la habitación. 

Willow también se levanta. Vuelve a subir por la escalera un silenciosamente como la 
bajó. Se mete en la cama y mira el techo. Cuando el cielo empieza a iluminarse con la 
luz del día, ella aún no se ha dormido. De hecho, no vuelve a dormirse. Se queda 
estirada en la cama mirando el techo hasta que el resto de habitantes de la casa están 
despiertos y Cathy la llama para ir a desayunar. 

La imagen de David llorando acompaña a Willow durante el resto del día. Está tan 
cansada que apenas puede mantener los ojos abiertos, pero cada vez que el sueño 
amenaza con derribarla consigue mantenerse despierta recordando el aspecto de 
David sentado en la mesa de la cocina. Willow logra, de este modo, sobrevivir a las 
clases pero, para cuando llega a la biblioteca, está exhausta. 
— ¡Eh, Carlos! —Willow casi no puede ni pronunciar las palabras, no para de 
bostezar—. Lo siento —dice cubriéndose la boca—. Casi no pude pegar ojo anoche. 
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—Bueno, entonces es tu día de suerte —dice Carlos al darse cuenta de las tremendas 
ojeras que tiene Willow—, porque esta tarde estoy al mando. Tal vez podrías pasarte 
la tarde ordenando los estantes, ¿vale? Seguramente sea lo más fácil. 
—Lo que tú digas —dice Willow dejando la bolsa debajo del mostrador. Sabe que 
Carlos está intentando ser amable, y ordenar los estantes suele ser más fácil que estar 
de cara al público contestando preguntas, pero hoy ella preferiría no tener que 
quedarse a solas con sus pensamientos. 

—Tienes trabajo suficiente para estar ocupada durante todo el turno. —Carlos señala 
con la mano al montón de carritos de metal que están a rebosar de libros bloqueando 
la entrada del ascensor. 

— ¿Pero qué has hecho? ¿Me los estabas guardando o qué? —refunfuña Willow 
mientras coge el primer carrito y entra en el ascensor. 

Sin embargo, para alivio de Willow, colocar todo este montón de libros resulta ser 
distracción suficiente para apartar todos los pensamientos de la noche anterior. 
Realmente es mucho más agradable que torturarse recordando el sufrimiento de su 
hermano. El tiempo pasa rápido, no ocurre nada y Willow le está agradecida a Carlos 
por haberle encomendado esta tarea hasta que ve la última tanda de libros, todos ellos 
de la undécima planta. 

Al salir del ascensor no puede evitar pensar en todas las cosas que han ocurrido allí 
entre ella y Guy. Desde la primera conversación que tuvo con él hasta su primer beso, 
el otro día, Willow siente que estas paredes han sido testimonio de los 
acontecimientos más importantes de su vida desde que sus padres murieron. 
Willow deja el carrito y camina hacia la zona que está cerca de las ventanas. Se arrodilla y toca 
el suelo donde ellos estuvieron sentados. Sabe que su comportamiento es algo extravagante, 
pero le parece extraño lo frío y árido que es el hormigón en comparación con el 
intenso calor que ellos generaron. 

Cierra los ojos y se deja llevar por el recuerdo de aquel abrazo, pero se levanta 
sobresaltada al oír el ruido del ascensor. Ya le pone suficientemente nerviosa tener a 
más gente merodeando por el depósito mientras ella trabaja, pero se moriría de 
vergüenza si alguien la encontrara en comunión con el suelo. 

Se apresura a volver junto al carrito, lo coge y se coloca en posición frente a uno de los 
estantes con un libro en la mano cuando se abren las puertas del ascensor. Willow 
mira por encima del hombro. Siente cierta curiosidad por saber quién es. 

— ¡Oh! —Se sorprende al ver a Guy saliendo del ascensor y por un momento cree que 
no es más que una visión generada por mi propio deseo. 

—Hola —dice Willow después de un segundo—. No sabía que estarías hoy aquí. 
—Hola —se acerca hacia ella—. El tipo que está abajo, en el mostrador, me dijo que 
estarías en el once. 

— ¿Carlos? 

—Sí, lo siento. Siempre se me olvida su nombre. Es igual. Te he traído una cosa. 
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— ¿De verdad? —Willow vuelve a poner el libro que tiene en la mano en el carro y 
mira a Guy— . Qué detalle, ¿Qué es? 

—Contrabando. —Guy saca las manos de detrás de la espalda. Lleva una bolsa marrón 
de papel de la que saca un vaso de café helado. 

— ¡Oh, Dios mío! —ríe Willow—. ¡Qué mono! Es justo lo que necesitaba. ¿Cómo lo 
sabías? ¿Y cómo has conseguido colarlo hasta aquí? —Aparta el carro y se acerca a él. 
— Mmm, Carlos me ha dicho que estabas muy cansada y me ha dado la sensación que 
no le importaría si te traía esto. 

—Oh, es perfecto. —Willow le coge el café de las manos y se sienta apoyando la 
espalda en la pared. Cierra los ojos y bebe un poco—. Incluso has puesto la cantidad 
exacta de azúcar. 

—Soy un observador. —Guy se sienta junto a ella. 

—La verdad es que sí. —Willow se cambia de postura de manera que las piernas de los 
dos se tocan—. ¿Quieres un poco? 

—No, gracias —responde Guy—. Está demasiado dulce para mí. ¿Y cómo es que estás 
tan cansada? Pensé que podríamos hacer algo después del trabajo, pero si no estás 
para eso... —no termina la frase. 

—Oh, no, no estoy cansada. Quiero decir, sí que lo estoy. —Willow bosteza entre 
sorbo y sorbo de café—. Pero sí que me gustaría hacer algo y, además —levanta el 
vaso de café—, esto me está yendo bien. 

— ¿Has estado toda la noche en vela haciendo el trabajo o qué? 

—No exactamente —suspira Willow—. Ni siquiera lo he empezado. Yo... —Hace una 
pausa—. No he podido dormir, eso es todo. —Se pregunta por qué, después de todas 
las cosas importantes que le ha contado, duda en explicarle la verdadera razón de que 
no haya pegado ojo—. Me ha sentado genial —dice Willow al acabarse el café—. 
Muchas gracias. —Sonríe a Guy un segundo antes de levantarse con desgana. 

— ¡Eh! ¿Sabes qué? —Guy también se levanta—. Por fin me he acabado de leer La 
tempestad. 

— ¿De verdad? —Esto anima a Willow mucho más que el café—. ¿Qué te ha parecido? 
¿No te ha encantado? Admítelo, es su mejor obra, ¿no? —Coge un puñado de libros y 
se pone a organizados. 

—Sí, la verdad es que me ha gustado mucho. Vale —rectifica rápidamente al ver que 
Willow deja de sonreír—. Me ha encantado, en serio, te lo juro. ¿Si es su mejor obra? 
No lo sé, porque no me las he leído todas, pero te diré una cosa. También me gustan 
los lugares imaginarios. Y te diré algo más. 

— ¿Qué? —Te diré cuál ha sido la parte que más me ha gustado. 

—No me lo digas, déjame adivinarlo. —Willow para de colocar libros y se apoya en las 
estanterías para pensar—. Mmm, alguno de los geniales monólogos de Próspero, por- 
que... 

—No. —Guy niega con la cabeza—. Frío, frío. 
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— ¿No? —Willow está sorprendida—. Vale, ¿no irás a decirme que te ha gustado más 
Caliban? Ya que te gustan las categorías, esa podría ser una bien rara. O sea, ¡gente 
que cree que Caliban es mejor que Próspero! 

—Olvídate de Caliban —dice Guy— , frío, helado, congelado. —Cruza los brazos, los 
apoya en uno de los estantes y sonríe—. ¿Quieres probar una tercera o te lo digo ya? 
— Dímelo. 

—Vale, mi parte favorita ha sido la dedicatoria. 

— ¿La dedicatoria? —Willow frunce el ceño—. Shakespeare no escribió ninguna 
dedicatoria en La tempestad. Ni creo que lo hiciera en ninguna de sus obras, ¿no? 
—No estoy hablando de la dedicatoria que Shakespeare escribió. 

—Oh. —Willow se muerde el labio cuando comprende lo que quiere decir Guy—. Vale. 
—Sonríe, y sigue colocando libros. 

— ¿Sabes qué? —dice Guy lentamente—. Te estás... 

— ¡No! —protesta Willow. 

— ¿Cómo sabes lo que iba a decir? 

—Ibas a decir que me estoy poniendo roja, y no es verdad 
—Sí, sí que lo es. —Guy se inclina más cerca de ella. 

Willow se desespera al darse cuenta de lo perfecto y romántico que es este momento 
y de lo que se supone que debería ocurrir. Desea más que nada poder acercarse a él, 
dejarse llevar por el momento. Pero no puede, sabe demasiado bien cuáles serían las 
consecuencias. 

—Bueno, me alegra que te gustara lo que escribí —dice Willow torpemente. Se aparta 
un poco y observa los estantes como si en ellos estuviera escrito el secreto de la vida. 
Le tiemblan las manos al meter los libros y hace que se le caigan unos cuantos al suelo. 

— ¿Alguna vez te has parado a mirar estos títulos? —dice Guy mientras recoge los 
libros que han caído y se los pasa a Willow—. Trabajos de investigación acerca del 
ferrocarril sur-manchuriano 1907-1945. ¿En serio que alguien escribió esto? ¿Y alguien 
lo sacó de la biblioteca? Y yo pensaba cinc me gustaban las cosas raras. 

—Eso no es nada. —Willow consigue reírse—. Si hubieras llegado hace una hora, me 
habrías podido ayudar con las Actas del Cuarto Congreso Internacional de Entomólogos 
Lituanos. 

—Vale, me parece que ese te lo has inventado. 

—No, te lo juro. ¡Ve a la quinta planta si no me crees! 

—Te creo —sonríe Guy—. Bueno, ¿y a qué hora sales? 

—Oh. —Willow mira el reloj—. Dentro de... bueno, ahora, de hecho. 

— ¿Quieres ir al parque? Hace un día sensacional. O no sé, a lo mejor te apetece ir al 
sitio aquel donde fuimos el otro día a tomar otro café. 

—Prefiero ir al parque. ¿A quién le puede apetecer meterse en un local cuando hace 
tan buen tiempo fuera? —dice Willow mientras se dirigen al ascensor—. Pero si te 
apetece tomar algo, entonces te acompaño encantada. 
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—No, no te preocupes. Estoy bien —le asegura Guy mientras salen del ascensor a la 
planta principal. 

— ¡En, Carlos! —Willow coge sus cosas de debajo del mostrador de préstamo—. 
Supongo que nos veremos en un par de días. 

—Pásalo bien —contesta él guiñándole un ojo, lo que Willow ignora deliberadamente. 

— ¿Alguna vez has ido al río? —pregunta Guy mientras los dos salen del edificio y se 
ponen a caminar a través del campus. A Willow le tranquiliza que Guy no se haya dado 
cuenta del gesto de Carlos y, aunque se haya dado cuenta, no tiene intención de 
mencionarlo. 

— ¿Quieres decir en barca? —contesta algo confundida. 

— Mmm, vale, dime si no, ¿de qué otra manera se puede ir al río? 
—A mi no me lo preguntes. 
Willow se encoge de hombros. 

—Deberías intentarlo —dice Guy al entrar en el parque—. Algún día te llevaré. De 
todos modos, vayamos a caminar junio al agua, ¿vale? Por aquí. —La conduce por un 
sendero estrecho, bajo una bóveda formada por las copas de los castaños, hacia el río. 

— ¡Qué bonito! —dice Willow—. Nunca había venido por aquí antes. —Apoya los 
codos en el muro de piedra que los separa del río y observa las barcas. 
—Deberías verlo cuando salimos a remar por las mañanas. Es perfecto. Es como si no 
hubiera nadie más en el mundo. —Guy se sube al muro de un salto. 

— ¡Te vas a caer! —exclama Willow asustada. 

—Seguro, pero si esta cosa debe medir más de medio metro como mínimo. 
—Dirás la mitad de eso, tal vez. —Willow mira con inseguridad el estrecho muro de 
piedra—. En serio, a menos que me digas que con el Libro de magia-para chicos te 
compraste el Libro defunambulismo para chicos o algo así, será mejor que te bajes. 

— ¿Te crees que no me he caído un millón de veces al agua desde que empecé a 
remar? Ven aquí. —Le extiende la mano. 

—No. —Willow niega con la cabeza—. ¿De verdad te has caído allí? Pensaba que 
estaba muy contaminada. 

—Claro que me he caído, y claro que está contaminada. Ya te lo dije, por eso llevo 

siempre la botella de agua oxigenada, todo el mundo lleva una, así puedes 

desinfectarte cualquier... —Para de hablar un instante—. Es igual, no te puedes creer 

lo fría que se pone el agua hacia finales de octubre. 

—Sí, sí que me lo puedo creer. ¡Por eso me quedo dondl estoy! 

—Sube —dice Guy. Ignorando las protestas de ella, coge a Willow de la mano y la sube 

al parapeto de piedra — . No es tan terrible, ¿verdad? —dice a pesar de los gritos de 

indignación de Willow al tirar de ella para que se acerque—. No te vas a caer, y aunque 

lo hicieras, yo te cogería. 

—Ya lo sé —dice Willow lentamente—. Ya sé que lo harías. —Se quedan de pie, cara a 
cara. Willow está segura de que debe parecer una postal: sus siluetas contra los 
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últimos rayos de sol. Pero también sabe que, en esta estampa, hay algo que no fun- 
ciona, y que ese algo es ella. 

— ¡Eh, Guy! ¡Aquí! 

Willow se vuelve y ve a Andy saludándoles con la mano. Chloe, Laurie y Adrián 
caminan un poco más atrás. 

— ¿Has visto ese barco? —Andy corre hacia ellos y se sube al muro de un salto tan 
bruscamente que casi tira a Willow. 

—Ten cuidado, ¿no? —dice Guy cogiendo a Willow con más fuerza. 

—Sí, lo siento. —Andy apenas la mira—. ¡Venga, mira eso! —Señala un velero que se 

ve a lo lejos—. ¿Te imaginas cómo debe ser navegar en un barco tan grande? Debe 

medir lo menos veinte metros. Necesitará una tripulación de, digamos, veinte 

personas. 

—Creía que te interesaba el remo —dice Willow. 

—Sí, ya sabes. Lo hago por el instituto. —Andy se encoge de hombros—. Pero me 
encanta navegar. Me pasé el verano pasado en un barco. 

—Es de lo único que habla todo el tiempo —dice Chloe acercándose a ellos. Se cubre 
los ojos del sol con la mano cuando levanta la mirada para ver a Willow. 
—Mataría por poder trabajar en un barco de esos. —Andy gesticula con la cabeza—. 
Sería genial. 

—Bueno, primero deberías... —empieza a decir Guy. 

—Oye, ¿os apetece ir a comer algo? —pregunta Andy cambiando bruscamente de 
tema—. Estoy cansado de pasear por el parque, preferiría meterme en algún sitio. 
¡Ni que lo digas! ¡Estaría mucho mejor! Piensa Willow mientras se separa de Guy y 
salta del muro. 

—Willow. —Chloe le tira de la manga—. Anda, ven con nosotros —murmura—. 
Necesito una segunda opinión. 

— ¿De qué? —Willow no entiende de qué le habla. 

—De él —dice Chloe señalando con la barbilla a Andy, que sigue subido al parapeto de 
espaldas a ellas—. Laurie no me vale. Está demasiado desesperada porque las cosas 
funcionen entre nosotros. No parará hasta que todo el mundo esté emparejado como 
ella y Adrián. —Se vuelve hacia donde están ellos dos besándose. Willow sigue su 
mirada y siente un pinchazo al ver cómo Laurie se separa y sonríe. Obviamente está 
encantad de recibir la atención de su novio. 

— ¿Quieres ir? —Guy salta junto a ella. 

—Yo... bueno... claro —dice Willow. Desearía no haberse encontrado con todos, pero 
se siente halagada de que Chloe quiera que vaya con ellos. 

—Podemos ir al local que hay en el muelle —propone Andy mientras baja del muro y 
se coloca junto a Chloe. 

—Pero es muy caro —dice Laurie mientras se acerca. 

— ¿Qué más da? —responde Andy encogiéndose de hombros—. Está cerca y es 
bueno. 
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—Tiene razón —dice Adrián—. Podemos ir allí. Le coge la mano a Laurie y los dos se 
ponen a caminar hacia el muelle. Andy y Guy van detrás de él. 
—Entonces, ¿te interesan los barcos? —le pregunta Willow a Chloe. Las dos chicas 
caminan unos metros por detrás del resto. 

—Depende. ¿Te refieres a si me gustaría que me llevara a navegar en un barco de 
esos? Claro. ¿Te refieres a si me gustaría que cambiara de tema de vez en cuando? Por 
supuesto. 
—Ya lo pillo. 

—También quería hablar contigo de otra cosa —suspira Chloe—. Tengo un montón de 
deberes, ni siquiera debería estar ahora aquí. Pero es que, no sé, soy todo lo contrario 
a Laurie. Ahora que me queda tan poco para acabar el instituto, estoy cada vez menos 
concentrada. 

—Sé cómo te sientes. —Willow se muerde las uñas con nerviosismo y se las mete en 
los bolsillos. 

—Deberías hacerte la manicura —dice Chloe al llegar al café—. ¡No te lo tomes a mal 
ni nada de eso! Normalmente se la hago a Laurie y, si quieres, también te la puedo ha- 
cer a ti. 

—Oh... gracias. No me ofende para nada. Ya sé que tienen una pinta terrible. Mi mejor 
amiga, en casa, también solía darme la paliza con el tema —admite Willow con una 
sonrisa compungida. 

—Está superlleno. No vamos a conseguir mesa —dice Laurie desde la entrada del 
restaurante, donde ella y Adrián esperan al resto. 

—Pues esperamos un par de minutos —dice Andy con total despreocupación. 
Guy se acerca a Willow. 

—No tenemos por qué quedarnos si no te apetece. 

—Oh, no importa. Gracias, de todos modos —dice en voz baja para que nadie más les 
oiga. 

—Oíd, hay una mesa libre si queremos sentarnos al fondo —dice Adrián después de 

hablar con la camarera. 

—Pero no veremos el agua —protesta Andy. 

—Eres el único que insiste en venir aquí —interviene Chloe. 

—Vale, pues sin vistas al agua. —Andy sigue a Adrián y Laurie mientras cruzan el café. 

—La verdad es que se está muy a gusto aquí —dice Laurie mientras se sientan 

alrededor de una pequeña mesa cubierta por una sombrilla a rayas. 

— ¿Quién quiere qué? —Andy busca un menú. 

—Yo solamente quiero un postre —dice Chloe. 

—Yo también —dice Laurie—. No, perdón. Una ensalada. 

—Entonces yo también tendré que cogerme una. Venga, pídete un postre. ¿Tú qué 
quieres, Willow? 
— Mmm, a lo mejor... 
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Willow la ve antes que el resto. Es un esqueleto andante, víctima de algún terrible 
trastorno alimenticio, parece sacada de los libros de historia, superviviente de un 
campo de concentración. Willow tarda un momento en darse cuenta que esta chica no 
es nada de todo eso. No es más que una chica, una chica como Willow que ha decidido 
destruir su propio cuerpo. La única diferencia es que el arma, en lugar de la cuchilla, es 
el hambre. 

Willow casi no puede ni mirarla, pero está paralizada, hipnotizada. Cada rasgo del 
cuerpo desgastado de la chica es un indicio de su caos interior. Willow solamente 
puede imaginar qué tipo de dolor debe ser el que ha llevado a esta chica a auto- 
destruirse de este modo. Sabe que hay mucha ironía en la compasión que siente por 
ella, pero no puede evitar tener la sensación de que esta forma de torturarse el cuerpo 
es mucho peor que ninguna de las cosas que ella se hace a sí misma. 
—Oh, Dios mío, pobre chica —susurra Laurie. Claramente, ella también se ha dado 
cuenta de su aparición. 

— ¿Quién? —dice Adrián en voz mucho más alta que la de Laurie. 
— Chist. —Laurie le contesta con un codazo. 

Guy se da la vuelta para ver de quién están hablando y Willow se da cuenta de que a él 
también le afecta la aparición, como a todos los demás. 

Willow aparta la vista del espectáculo y se fija en Andy. Tampoco puede apartar la 
vista de la chica, pero su reacción es muy diferente de la de Willow y los demás. Es 
evidente que él está mirando a este esqueleto andante y solo ve a una chica sin 
pechos, asexual, fea. 

—Ya. No me da mucha pena, que digamos —le dice a Laurie con una sonrisa sarcástica. 

— ¿Perdona? — Chloe le lanza una mirada. 

—Vamos, si está en un sitio como este, está claro que tiene dinero para comer. No es 

como si fuera un pobre niño desnutrido en África, ¿sabes? 

—No. —Chloe niega con la cabeza—. No lo sé. ¿De qué estás hablando? 

—O sea, esto es algo que ella se hace a sí misma... 

—Sí, se llama trastorno de la alimentación —dice Laurie indignada. 

— Eh, ya lo sé, ¿vale? No me hables como si fuera imbécil. 

— ¿Y por qué no? Te estás comportando como si lo fueras —le suelta Chloe. 
—Oh, perdona que no me arrodille porque una chica que no puede enfrentarse a 
cualesquiera que sean los problemas que la vida le pone delante, se esconda tras la 
enfermedad de moda. 

— ¿Qué narices sabes tú de lo que la vida le pone delante? ¿Qué narices sabes tú de 
las razones que tiene para hacer eso? —le pregunta Chloe. 

El resto de la mesa está en silencio. Willow está segura de que no es la única que 
desearía estar en cualquier otro lugar ahora mismo. No mira a Adrián ni a Laurie, 
apenas puede mirar a Guy. 

—Mira, me conozco este tipo de gente —continúa Andy sin ni siquiera molestarse en 
bajar el tono de voz. La sociedad, los medios de comunicación, todo el mundo es 
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responsable de sus problemas. Parece que se haya puesto de moda eso de matarte de 
hambre y quejarte de que el resto del mundo te está arrastrando a hacerlo. Créeme, 
simplemente está chica no puede enfrentarse a las cosas, así que se ha inventado este 
problema... 

— ¡Cállate! —explota Willow. No puede evitarlo. Es incapaz de escuchar una palabra 
más. Apoya la frente en la mano. Tal vez sí que esté cogiendo migraña. Siente la mano 
de Guy en el hombro y levanta la mirada hacia Andy. 

—Gracias, Willow —dice Chloe. 

Willow sabe que Chloe está ofendida por lo insensible que está siendo Andy. Pero ella 
misma se ha molestado por razones mucho más egoístas. Es como si Andy le hubiera 
dirigido todas esas palabras a ella. ¿Qué diría Andy si ella se levantara las mangas de la 
camisa y le enseñara los cortes tal como hizo con Guy? ¿Le diría que ella misma se ha 
creado su propio problema? 
¿Tendría razón? 

—Sí, vale. Mira, mejor me voy —dice Andy después de unos instantes. 

—Yo también, pero ¿sabes qué?, voy precisamente en dirección contraria a la tuya. — 

Chloe tira la servilleta sobre la mesa—. Hasta mañana, chicos. 

— ¿Podemos irnos también? —le dice Willow a Guy—. Lo siento —se disculpa con 
Laurie y Adrián. 

—Tú no tienes por qué disculparte. —Laurie le lanza una mirada asesina a Andy—. 
Pensaba que ya te ibas —dice sarcásticamente. 

—Sí, vámonos de aquí. —Guy se levanta—. Ah, Andy, para que lo sepas. Estoy 
totalmente de acuerdo con Chloe en esto. 

—En fin, supongo que Chloe ya no necesitará una segunda opinión —dice Willow 
mientras salen del café. El sol se ha puesto completamente y hace una noche fresca y 
preciosa. — ¿Eh? —Guy parece no entender nada—. ¿De qué estás hablando? 
—Chloe quería saber qué pienso de Andy —le explica Willow—. Ya sabes, si debería 
salir con él y todo eso. 

— ¿De veras habláis de este tipo de cosas? —Guy la mira con incredulidad—. ¿Es que 
no se puede decidir sola? 

—No sé —contesta Willow encogiéndose de hombros—, supongo que no. La verdad es 
que ahora mismo Willow no está para hablar de tonterías. Está demasiado 
preocupada, lo ocurrido en el café es demasiado reciente. Está enfadada, y no solo por 
lo que Andy ha dicho de esa pobre chica, sino porque sus palabras también la 
implicaban a ella. 

—No me apetece demasiado caminar ahora —dice Guy—. ¿Te importa? — Se sienta 
en la hierba y le tira del brazo para que ella se ponga junto a él—. ¿Te parece bien? 
Podemos ver el agua desde aquí. 

—Yo no provoco mis propios problemas —dice Willow de repente—. Yo no hago lo 
que hago solo porque esté de moda o sea guay. —Se queda callada unos instantes—. 
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Lo hago porque tengo que hacerlo —dice finalmente—. No tengo otra salida. —No — 
Guy niega con la cabeza—, tú no te permites encontrar la manera. Esa es la diferencia. 

— ¡No me puedo permitir encontrar otra manera! ¡Tú lo sabes! ¡Lo viste! —insiste 
Willow. Guy no dice nada y los dos se quedan en silencio, sentados durante unos 
minutos, observando el agua que brilla con la luz de la luna. 

—Tal vez Andy tenía razón —continúa Willow—. Esa chica y yo... simplemente no 
sabemos enfrentarnos a lo que la vida nos trae y por eso nos escondemos detrás de 
nuestra enfermedad. Tal vez, todo lo que ha dicho sobre ella también sirve para mí. 

— ¿Por qué deberías hacerle caso a esas...? 

—Mi hermano llora por las noches —le interrumpe Willow de repente—. No te rías — 
dice enseguida—. Ya sé que no eres como Andy, que no vas a decir nada insensible o 
estúpido, pero bueno, hay personas que creen que... en fin, un chico que llora es... 
—No me estoy riendo. 

—Por eso no pude dormir anoche. Él llora. Y yo le miro. 

— ¿Por qué me estás contando esto? —pregunta Guy. 

—No lo sé. —Willow se sorprende—. No lo sé —repite—. Es que... Él es muy fuerte, si 
crees que llorar así es una tontería te equivocas. No sé ni cómo consigue hacerlo, como 
puede pasar por eso, quiero decir. —Willow hace una pausa—. ¿Tú crees que yo soy 
como aquella chica? —Willow busca los ojos de Guy, apenas si le ve bajo la tenue luz 
de las estrellas. 

—No lo sé —dice él lentamente—. Pero sí que sé una cosa. Lo que tú has sentido al ver 
su cuerpo es lo que siento yo al ver tus heridas. 

—Oh. —Willow no sabe cómo responder a esto. Qué maravilloso que a ella le pueda 
afectar tanto, qué horrible que tenga que ser de este modo. No puede evitar pensar 
que prácticamente cualquier otra reacción sería preferible y que solo es culpa suya 
que, cuando él la mire, no vea a una chica más, sino a una chica que se corta. 
Willow se sube la manga y examina sus heridas. Las mira igual que si estuviera sola, 
intenta verlas del modo que cree que él las ve. 

No cabe duda de que son horribles. Está más que claro por qué él le dijo que eran feas 
cuando estaban en el depósito de la biblioteca. 

Eso no debería importar. Sus cortes tienen una finalidad y esa finalidad es 
independiente de consideraciones tan triviales. 

Nunca antes había estado tan convencida de nada. Pero con todo, por un momento 
desearía que tuvieran otro aspecto, que parecieran arañazos hechos por un gato. 
Empieza a bajarse las mangas pero Guy la detiene. Le coge el brazo, le mira los cortes y 
se pone a reseguir las marcas que ha dejado la cuchilla con sus dedos. 
-No... Es... 

Willow deja de hablar al ver que Guy se inclina y empieza a besarle las cicatrices. 
Sabe que debería pedirle que parara, pero no puede porque en realidad quiere que 
siga para siempre. También sabe que tendrá que pagar por estos sentimientos con 
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otros mucho menos placenteros, pero aun así no encuentra fuerzas para apartar el 
brazo. 

Y entonces, Willow hace algo que lo sorprende mucho más que cualquier otra cosa que 
haya hecho. Mueve el otro brazo y, con mucho cuidado, le pone la mano en la mejilla, 
le levanta la cara hasta que sus labios y los de él se encuentran y le besa. No puede 
creerse que sea capaz de arriesgarse así, no después de lo que ocurrió en el depósito. 
Teniendo eso en cuenta, este hecho es mucho más sorprendente que, hace meses, 
cuando se vio así misma clavándose el destornillador en el brazo y supo que había 
encontrado su destino. 

Espera a que ocurra un cataclismo, que la situación le supere igual que ocurrió en la 
biblioteca, pero, al menos en ese momento, solamente siente lo maravilloso que es 
besar a alguien, besarlo, bajo las estrellas, y lo extraño y reconfortante que resulta el 
que, después de todo por lo que ha pasado, poder finalmente reaccionar a algo igual 
que lo haría cualquier otra persona. 

— ¿Me puedes hacer un favor? —le murmura boca contra boca. Está temblando 
ligeramente, de emoción y de miedo y no se acaba de creer que su acto no tenga 
consecuencias. 

—Sí —le contesta Guy, también en un susurro—. Solamente dime qué quieres. 
—Llévame a casa. 

Willow no tiene ni idea de por qué le ha pedido eso, de dónde ha surgido este deseo; si 
es algo que ha ido creciendo poco a poco en su interior o si es una necesidad 
repentina. Pero está segura de que es un deseo genuino, de que es lo que quiere de 
verdad. 

— ¿Ahora? —Guy se separa de ella—. ¿Quieres decir que te acompañe al piso de tu 
hermano? 

—No. —Willow niega con la cabeza—. Quiero ir a casa. A la casa de mis padres, donde 
crecí. A casa. 

—Oh —asiente Guy Se le ve confuso, pero pensativo—. No está lejos, ¿verdad? O sea, 
que le podrías pedir prestado el coche a tu hermano y conducir hasta allí, ¿no? —Hace 
una pausa—. Perdona, ¿has vuelto a conducir desde...? No estaba pensando. 
—No, no he vuelto a conducir. No puedo ir sola hasta allí y no puedo pedirle el coche a 
mi hermano. Querrá saber para qué lo quiero y no se lo puedo decir. Necesito que tú 
me lleves, Guy, por favor. 

— ¿Por qué quieres ir a tu casa? ¿Es porque tienes miedo de que se haya convertido 
en un lugar que solo puedes visitar en tu imaginación? 

—No, no creo que sea eso... —No termina la frase. 

Willow desearía poder contestarle. Desearía poder saber ella misma la respuesta. 
Piensa en las dos únicas veces que ha estado allí desde el accidente, la vez de David y 
las librerías y cuando fue a por su ropa. No hay ninguna razón para pensar que esta vez 
vaya a ser diferente. Willow no tiene ni idea de qué está buscando, qué espera sacar 
de esta excursión, ¿Y por qué (reí que si su hermano, su hermano que es tan 
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increíblemente fuerte, ha sido incapaz de soportar el impacto emocional que supone 
regresar a la casa de sus padres, ella podrá? 

Tal vez únicamente necesite volver a conducir por la carretera donde todo ocurrió. Tal 
vez necesite volver a meter la cabeza en el armario de su madre y ver si aún puede 
percibir su olor. Tal vez necesite mirar, una vez más, todas aquellas estanterías 
repletas de libros. 

—Quiero un libro —suelta Willow al final. Supone que esta respuesta debe de tener 
más sentido que cualquier otra—. La Historia de dioses y héroes de Bulfinch. Quiero la 
copia de mi padre. 

Guy asiente lentamente, como si no cupiera duda de esta respuesta. No dice, al 
contrario de lo que haría la mayoría de gente, que puede entrar en cualquier librería y 
comprarse una copia, no dice que él ya sabe que ella ya tiene una copia, que la ha visto 
un montón de veces con el libro en las manos, o que él le puede prestar el suyo. En 
lugar de todo esto, Guy simplemente la mira y dice: 

—Vale, pues parece que yo soy el que va a tener que encargarse de que le presten un 
coche. 
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Pues claro que iba a llover. 

Willow mira por la ventana lánguidamente aunque en realidad no se ve nada. Nada, 
claro, a excepción de la tromba de agua que está cayendo, el inútil recorrido que las 
varillas limpiaparabrisas se empeñan en hacer una y otra vez y la luz de un relámpago 
que ilumina la noche ocasionalmente. 

A pesar de que el hombre del tiempo había asegurado un cielo azul, a pesar de que en 
la última semana había hecho unos preciosos días de otoño, en el momento en el que 
se subió al coche Willow supo que iba a empezar a diluviar. 
Se pregunta si Guy estará nervioso, si le preocupará conducir con este tiempo tan 
asqueroso; la única vez que ha parado de llover ha sido para granizar. O quizás a él le 
preocupe que ella pueda estar preocupada. Preocupada de estar involucrada en un 
accidente. En otro accidente. 

A Willow eso no le inquieta, pero se siente claramente incómoda. Tanta lluvia le pone 
nerviosa. 

—Me desvío por aquí, ¿verdad? 

Willow no le responde. Está mirando por la ventana es-forzándose por ver algo a 

través del cristal lleno de gotas. Pero, por supuesto, sus intentos son en vano —apenas 

reconoce la carretera—, aunque también es innecesario. No necesita ver nada. Sabría 

dónde está incluso con los ojos vendados. 

—Oye, ¿no se supone que tengo que girar por aquí? 

—Para. 

—¿Qué? 

—Para el coche. 

Guy para en el arcén de la carretera junto a un campo. 
—¿Estás bien? ¿Te encuentras...? 

Willow no espera a que termine la frase y no duda más que un breve instante antes de 
ponerse a caminar bajo la lluvia. 

No va vestida para un día como este y en pocos segundos la lluvia le cala hasta los 
huesos, pero ella apenas se da cuenta mientras camina sin rumbo fijo a través del 
campo. Allí, tal vez a cinco o seis metros de la carretera, hay un enorme y viejo olmo. 
—¿Qué estás haciendo? —le grita Guy. Sale del coche y corre hasta donde esta Willow 
de pie, frente al árbol. 

—Willow. —Tiene que gritar para que ella le oiga entre tanto trueno — . Vamos, vuelve 
a entrar en el coche. 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



Willow le mira, pero sin verle. Extiende la mano y toca un lado del árbol, un fragmento 
del tronco que no tiene corteza, como si la hubieran arrancado, y en su lugar hay una 
mancha de pintura azul oscura. 

Qué extraño que, después de tantos meses, después de tanta lluvia, la pintura siga allí. 
Cae de rodillas frente al árbol. Siente el crujido de papel de celofán y mira hacia el 
suelo. Tarda un segundo en darse cuenta de que está arrodillada sobre docenas de 
ofrendas florales que se han ido descomponiendo y que son ahora irreconocibles si no 
fuera por las sucias lazadas y los envoltorios de plástico. 

La escena le debería afectar, inquietar, incluso dejarla hecha polvo y, sin embargo, 
Willow no siente nada más que la incomodidad de la lluvia empapándole la ropa y la 
piel. No siente nada, el drama del tiempo, la importancia del lugar no ejercen ningún 
efecto sobre ella. No sabe muy bien qué estaba buscando, pero lo cierto es que no era 
esto, este vacío, este sinsentido. 

A Guy se le ve mucho más afectado que a ella. Se va quedando pálido al comprender el 
significado de la corteza arrancada del tronco, la mancha de pintura y los ramos de 
flores destruidos en el suelo. 

— Vámonos. —Willow se levanta—. Vamos. —Coge a Guy del brazo, él también está 
empapado—. Salgamos de aquí. —Le lleva hacia el coche. 

Guy entra y cierra la puerta con contundencia, le lanza una mirada escrutadora pero 

no dice nada más que: 

—Quedan dos quilómetros y medio, ¿no? 

—Sí. Ve por la siguiente salida a la izquierda, y a partir de ahí es todo recto. 
Ninguno de los dos dice ni una palabra durante el resto del viaje. Willow espera a que 
Guy no esté tan incómodo ni tan congelado como está ella. 
—¿Es aquí? 

— Ahá, exacto. Aquel buzón que hay más arriba. 

Guy aparca en el camino de entrada y apaga el motor. Willow está en casa. Después de 
todos estos meses, está en casa. 

Willow sale del coche lentamente, con cuidado, como si de repente hubiera envejecido 
y se hubiera quedado débil. Está paralizada observando la casa, ya no nota la lluvia que 
le cae por la cara y le sigue empapando la ropa que se engancha contra su piel. 
—Tal vez deberíamos entrar— le sugiere Guy con tacto. 
—Oh, sí. —Willow le mira sin verlo—. Deberíamos entrar. 
Empieza a caminar pero tropieza con la grava del camino. 

—¿Estás segura de que esto está bien? —Guy la coge del brazo—. ¿Seguro que quieres 
hacer esto? 

—Quizá... Tal vez... No lo sé. —Willow niega con la cabeza. De repente no está 
segura—. A lo mejor podríamos ir a algún sitio... a comer, antes —dice finalmente. 
Willow sabe lo absurda que suena esta propuesta. Solo son las diez y pico de la 
mañana, los dos están totalmente mojados y la casa, aunque resulta intimidante, al 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



menos les ofrece posibilidad de estar cómodos. Podrían entrar y cambiarse de ropa. 
Casi toda su ropa sigue estando ahí y seguramente podría encontrar algo para Guy. 
—Lo que tú digas. Depende de ti. 

—Eres tan... Eres demasiado... —Willow no acaba la frase. 
Perfecto, maravilloso, adorable. 

—Bueno —dice Willow finalmente. La palabra es totalmente inadecuada—. Eres 
demasiado bueno. 

—Vaya, no tengo ninguna intención de meterte ahí dentro a rastras. Mira, sea lo que 
sea lo que quieras hacer, este es tu momento. Totalmente. Pero tal vez deberías 
empezar a decidirte, esta lluvia me está empezando a tocar las narices. 
—Volvamos al coche —dice dirigiéndose al asiento del copiloto. 
—¿Y ahora? —Le pregunta Guy después de entrar y girar la llave de contacto—. ¿De 
veras te apetece ir a comer? 

—Al menos aquí no nos mojamos. —Willow no contesta directamente a su pregunta— 
. ¿De quién es el coche, por cierto? 
—Del hermano de Adrián. 
—¿Le has dicho para qué era? 
—No. No me lo ha preguntado. 

—Oh —asiente Willow—. Escucha, lo que he dicho allí fuera... —Pica con los dedos en 
el salpicadero—. Es verdad. 
—¿El qué? 

—Eres tan... tan... —Para sorpresa de Willow, se le rompe la voz. Le choca que la 
amabilidad de Guy tenga el poder de emocionarla tanto. Qué extraño que esto le 
afecte tanto después de que el escenario del accidente la dejara fría. 
—¿Willow? 

—¿Sí? —Su voz es ahora más firme y siente que vuelve a tenerlo todo bajo control. 
—Tú también. 

—Oh. —Apoya los codos en el salpicadero y aprieta la frente contra las palmas de sus 
manos—. Si tú lo dices... 
—¿Estás llorando? 

—No. —Willow levanta la cabeza—. Ya deberías saberlo a estas alturas. Yo no lloro. 

Mira, vamos a comer algo, ¿vale? Ya sé que es muy pronto, pero vamos igualmente. 

Hay un sitio donde solían ir todos los de mi antiguo instituto. Solo está a tres 

quilómetros de aquí. —Mira el reloj—. No habrá nadie a esta hora. 

—De acuerdo. —Guy conduce marcha atrás para salir del camino de entrada—. 

Supongo que me sentará bien algo caliente. ¿Tienen buen café? 

—Chocolate caliente. 

-¿En? 

—Chocolate caliente. Es un local pequeño. Lo llevan una pareja de Francia y el 
chocolate es su especialidad. Al menos es lo que todos se pedían siempre. Pero te 
puedes pedir mitad café, mitad chocolate. Te gustará, te lo prometo. 
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—¿Sigo recto? 

—No, a la derecha y después otra vez a la derecha. Enseguida lo verás. 

—¿Es aquí? — Guy aparca frente a la puerta del café. Está situado entre una serie de 

tiendas que forman un semicírculo alrededor de la estatua de un héroe de la Guerra de 

la Independencia—. Se me engancha la ropa —dice al salir del coche. 

—Lo siento. —Willow no puede evitar sentirse culpable—. A mí también. A lo mejor 

dentro nos secamos un poco. 

—¿Es demasiado pronto para pedirme un postre? —pregunta Guy mirando el menú. 

—No, para nada. —Willow se revuelve incómoda en el banco. Los vaqueros mojados le 

están haciendo la vida imposible—. Yo sé lo que vas a querer. El helado ese de café 

moca. Ni siquiera sé cómo se pronuncia. Tienes que probarlo. 

—¿Hay camarera aquí? 

—Tienes que ir a pedir a la barra. 

—¿Tú solamente quieres un chocolate caliente? 

— Mmm, sí, porque... 

-¡¿Willow?! 

— ¡¿Markie?! —Willow está tan sorprendida que apenas puede hablar. Se levanta y 
mira a lo que debe ser un fantasma, porque no se puede acabar de creer que lo que 
está viendo sea real. Después de todos estos meses, después de las llamadas de 
teléfono que ha evitado, finalmente se encuentra cara a cara con su mejor amiga. 
—¿Qué haces aquí? —le pregunta Willow mientras Markie se acerca a la mesa. O sea, 
¿cómo es que no estás en casa? 

—¿Qué hago yo aquí? Vivo aquí. ¿Qué haces tú aquí? — Mira a Willow con 

escepticismo, como si no pudiera creer que lo que ve es real. 

—Te has cortado el pelo —dice Willow estúpidamente. 

—Sí, casi cuatro dedos... —Markie se queda en silencio. Mira a Willow y a Guy. 

—Oh, eh, perdona, este es Guy y supongo que a estas alturas ya te habrás imaginado 

que esta es Markie. 

—He oído hablar de ti —dice Guy, que está claramente mucho más cómodo que ellas 
dos. 

A Willow le sorprende el comentario. Parece sacado de una conversación formal en 
una fiesta elegante pero Willow le agradece el detalle. Ahora se da cuenta, al mirar a 
Markie, de que ha herido los sentimientos de su mejor amiga. Espera que las palabras 
de Guy le hagan ver a Markie que no la ha olvidado, que ha pensado en ella y ha 
hablado sobre ella en estos últimos ocho meses, que todas las cosas que han hecho 
juntas durante todos estos años aún le importan. 

—Hola. —Markie le hace un gesto con la cabeza—. Bueno, ¿y qué haces aquí? — 
Vuelve a centrar su atención en Willow. 

—Yo... necesitaba recoger unas cosas de casa —le contesta Willow después de un 
segundo. Es lo único que se le ocurre decir, y de hecho, la única razón con algo de 
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sentido que tiene para ir allí es recoger el Bulfinch— . Y tú, ¿qué haces por aquí a estas 
horas? —vuelve a preguntarle a Markie. 

—Oh, tengo que recoger unas cosas para mi madre —contesta Markie encogiéndose 
de hombros—. Está organizando una cena. Hubo un escape de agua en el instituto y se 
inundó todo el edificio. Tenemos dos días libres hasta que lo limpien todo. —Habla con 
frases breves y tajantes. 

—Tiene sentido, supongo... —Willow intenta sonreír pero no le sale bien. 

—Iré a pedir. — Guy se levanta y mira a Willow. Está claro que espera que Willow le 

pregunte a Markie si se quiere sentar con ellos. 

—Yo tengo que volver enseguida —dice Markie. Las palabras le salen a trompicones. 
Es obvio que no quiere darle a Willow la oportunidad de que le vuelva a rechazar. Pero 
en cuanto Guy se va, ella se sienta en el banco. Mira a Willow fijamente, pero ninguna 
de las dos dice una palabra y el silencio que se crea no es el agradable silencio 
compartido por dos amigas. 

—Me gusta cómo te queda el pelo —dice Willow finalmente. 

—Gracias. —No parece que Markie se sienta especialmente halagada. Mira a Willow 

con atención—. Yo no te había visto llevar trenza desde que tenías seis años. Me 

acuerdo de que tu madre siempre te la hacía. 

¿De verdad? 

Parpadea intentando apartar esa visión, volver a concentrar-se en el momento 
presente. 

Willow lo había olvidado completamente, pero ahora le viene la imagen a la cabeza. 

Recuerda revolverse en un taburete, desesperada por liberarse y poder ir a jugar con 

Markie mientras su madre estaba detrás suyo con un cepillo en la mano. 

—¿Y te cuesta menos arreglarte el pelo ahora que lo llevas mucho más corto? Es que 

tardabas siglos en secártelo... —Willow no se puede creer que eso sea todo lo que se 

le ocurre decir a su amiga después de tantos meses, que su relación se haya visto 

reducida a esta charla superficial, y sabe que es todo por su culpa. 

Pero Markie no quiere tomar parte en el asunto. Ahora que las dos están solas, decide 

ir al grano. 

—Mi madre me dijo que tú no me llamabas ni me contestabas a los correos 
electrónicos ni nada porque las cosas para ti simplemente eran demasiado duras en 
este momento... 

—Tiene razón —empieza Willow con avidez, contenta de poder tener la oportunidad 
de explicarse. Se inclina sobre la mesa—. Sabes... 

—Pero yo le dije que no era posible —le corta Markie—. Porque yo le dije que si este 
fuera el caso tú me dirías algo tipo «¡Eh, Markie! Ahora mismo no puedo estar por ti, 
en cuanto esté preparada, tú eres la primera...». Le dije que tú no ibas a ignorarme sin 
más, que tú no eras así. Tú no podías ser tan... falsa. Emocionalmente falsa, quiero 
decir. 

Willow se incorpora de la sorpresa. 
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—Lo... lo siento muchísimo —dice entre balbuceos. Siente como si le hubieran dado 
una bofetada pero no puede enfadarse con Markie porque sabe que su amiga tiene 
razón—. No tendría que haber... 

—¡Odio decirte cosas así! —explota Markie—. ¡No quiero hablarte de esta manera! 

i Me siento como si fueras mi ex o algo así y te estoy suplicando que me llames! ¡Y, 

además, me siento tan egoísta! Debería estarte preguntando cómo lo has llevado estos 

meses, no enfadándome contigo. —Hace una pausa—. Bueno y, ¿qué tal te han ido 

estos meses? —dice después de un momento. 

—No demasiado bien. 

¡A eso le llamo yo quedarse corta! 

Willow se pregunta qué ocurriría si le enseñara los brazos a Markie. ¿Le perdonaría por 
no haber llamado? ¿Comprendería entonces en qué se ha convertido su vida? 
¿Se lo diría a su madre? Pues claro que lo haría. Ni siquiera lo pensaría dos veces. No 
sería como Guy. Markie conoce a toda su familia desde que las dos tenían cinco años. 
No se pararía a escuchar las protestas de Willow. Se lo diría a su madre. Y su madre se 
lo diría a David. Le quitarían las cuchillas. Harían algo al respecto. Esta parte de su vida 
se habría acabado. 

Willow no está aún preparada para que esto ocurra, pero por un breve instante le 
invade una necesidad tan grande que, literalmente, tiene que reprimirse el impulso de 
mostrarle los brazos a Markie. Solamente tiene que subirse las mangas y todo se 
pondrá en marcha. 

Pero, en lugar de eso, esconde las manos bajo la mesa. Las apoya en su regazo. Se 
pone a retorcer una servilleta. Hace cualquier cosa para mantenerlas ocupadas. 
—Te... Te echo de menos —dice finalmente Willow sin poder apartar los ojos de la 
servilleta—. Te echo de menos y echo de menos cómo eran las cosas entre nosotras 
antes. Y, aunque tu madre tenía razón... tú también la tenías. —Willow mira a 
Markie—. Debería haberte dicho que no podía hablar contigo. —De nuevo, y para su 
sorpresa, siente que se le rompe la voz. Pero, al igual que antes, es solo un instante. 
—¿Y ahora? —pregunta Markie. 

—Te... te llamaré —dice Willow—. Me gustaría quedar contigo. 
—¿De verdad? —Markie la mira con escepticismo. 

—De verdad —le asegura Willow—. Pero, oye... —se sonroja al pensar en los 
reproches que le ha hecho antes Markie—. No creo que vaya a ser dentro de poco. 
—Oh —dice Markie lentamente—. Bueno, supongo que, en ese caso, me tendré que 
esperar. Espero... bueno, espero que esta vez no vayan a ser ocho meses más. Y 
Willow... —Markie sonríe tímidamente—, de algún modo sí que me llegué a creer lo 
que mi madre me decía. Si no, no hubiera seguido llamándote todos estos meses. 
Se miran a través de la mesa sin decir una palabra. La diferencia es que, esta vez, el 
silencio no es incómodo. 
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—Bueno. — Markie se inclina hacia delante con algo de la chispa que solía tener—. 
¿Tiene él algo que ver con que no me llamaras? —pregunta señalando a Guy que está 
de pie junto a la barra dándoles la espalda—. Porque en ese caso podría perdonarte. 
—No, pero me preguntaba qué pensarías de él —le confía Willow inclinándose 
también ella sobre la mesa. Sus codos se encuentran y, por un momento, es como si 
no se hubieran separado nunca. 

—Es supermono. —Markie lo mira fugazmente—. ¿Es tu novio o algo así, o es solo un 
amigo? O sea, ¿quién es? 

—Bueno... —Willow mira en la misma dirección que Markie. ¿Cómo podría explicar lo 
que Guy significa para ella? El es mucho más que un amigo. Algo diferente a un novio, 
tal vez un amante, en todo excepto en el sentido técnico de la palabra... 
Y, entonces, vuelve a mirar a Markie y le dice las palabras más ciertas y honestas que 
nunca le ha dicho a nadie: 

—El es alguien que me conoce, y alguien a quien yo conozco. 

—Oh. —Markie asiente pensativa mientras piensa en esto—. Mmm, tal vez 

deberíamos cambiar de tema —murmura—, porque viene hacia aquí. ¿Sabes qué? — 

continúa con voz normal cuando Guy llega a la mesa—, debería ir tirando. O sea, no 

me apetece nada. Ojalá me pudiera quedar, pero mi madre me espera y supongo que 

tú preferirías que no supiera que te he visto... 

—Sí, por favor, no se lo digas. 

—Vale, así que parece que no puedo usar la excusa de que me he encontrado contigo 
para llegar tarde. —Markie se levanta—. En fin, supongo que me tendré que reservar 
todo lo que quería hablar contigo hasta que vuelva a tener noticias tuyas... —dice con 
torpeza, aunque sin la hostilidad de antes. 
Willow también se levanta. 

—Espero que... —empieza, pero las palabras le fallan. Se acercaría su amiga, con 
cuidado, le da miedo abrazarla estando ella tan mojada. Pero Markie no lo duda ni un 
momento y le da a Willow un fuerte abrazo. 

—Hasta pronto. —Markie la deja ir después de un momento. Mira a Guy, sonríe un 
poco y se va. 

—Adiós. —Guy le devuelve la sonrisa. Se sienta en el lugar 

que acaba de quedar libre—. Nos traerán lo nuestro en un par de minutos —le dice a 
Willow. 

—Oh... vale. —Willow tiene la mirada perdida. Está demasiado concentrada en lo que 
acaba de pasar con Markie para poder captar lo que él le está diciendo. 
—¿Va todo bien? —le pregunta él—. Quiero decir, ¿te ha gustado volver a verla? 
—Sí, estoy contenta, pero... Oye, ¿te importa si cogemos las cosas para llevar? 
Guy se la queda mirando. 

—Lo sé, soy difícil y complicada. Pero mira, tú me has dicho que todo dependía de mí. 
Y ahora mismo tengo ganas de ir a casa. Lo siento. 
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—No, no... O sea, que no me cuesta nada pedir las cosas para llevar y, tampoco es que 
me haga ilusión estar sentado en un local de chicas, pero ¿estás segura de que esta vez 
estás preparada? 

—¿Te parece un local para chicas? ¡A todos los chicos de mi instituto les encantaba! 
— ¿Ah, sí? ¿Qué tipo de chicos iban a tu instituto? Pero, da igual, ¿estás segura de que 
esta vez sí? 
—Sí, estoy segura. 

—Perdona, podrías envolver nuestras cosas —le dice Guy a la chica que está tras el 
mostrador. 

—Vale, pero espera un segundo. —Willow le tira de la manga—. ¿Qué es lo que te 
parece tan femenino de este sitio? 
—Descríbeme la servilleta. 

—De tela rosa y con violetas bordadas —contesta Willow encogiéndose de hombros. 
—Correcto. Venga, vámonos. 

El camino de regreso a casa pasa sin ninguna novedad aparte del hecho que la lluvia 
cae con más fuerza que nunca y que la ropa se les empapa aún más al entrar y salir del 
coche. 

—¿Te puedes dar un poco de prisa y abrir la puerta? —dice Guy. Le castañetean los 
dientes. 

—Perdona. —Willow busca la llave en el bolsillo—. La tengo. 

Abre la puerta y los dos entran. La casa huele a cerrado, es obvio que está 

deshabitada, vacía. 

—Bueno —dice Willow mientras los dos están en la entrada temblando con la ropa 
mojada—. Aquí estamos. —Deja en el suelo la bolsa y el vaso de chocolate que aún ni 
ha probado. 

—Vale —dice Guy lentamente—. ¿Qué quieres hacer ahora? 

Willow no tiene ni idea de qué quiere hacer. Todavía no ha logrado entender por qué 
quería volver. Esperaba que, en el momento en que entrara en la casa, lo sabría, que 
abriría la puerta y todo estaría claro. 

Pero nada lo está. No ha ocurrido ninguna gran epifanía. El momento resulta tan falto 
de interés y de significado como antes, cuando se ha parado en la carretera en el lugar 
donde acabó la vida de sus padres. 

Willow no tiene palabras. Guy está nervioso por ella, curioso por ver cuál será su 
próximo movimiento. 

—¿Quieres ver mi habitación? —le pregunta de repente. 

Guy la mira sorprendido. Es evidente que esto no es lo que él esperaba. 

—Perdona. —Willow sacude la cabeza al pensar en lo estúpida que debe haber sonado 

la pregunta. No es que estén en primero y ella quiera enseñarle su colección de 

muñecas—. No ha sonado muy bien. Lo que quería decir es que tengo cosas allí y 

podernos cambiarnos y ponernos algo seco. 
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— Ah, genial —asiente Guy— . Aunque no estoy muy seguro de que gastemos la misma 
talla. 

—Espera —le contesta jovial Willow—. Mi hermano aún tiene cosas aquí. Vamos. —Lo 
coge de la mano y suben la escalera. 

—Tienes un montón de libros —le dice él al entrar en la habitación—. Aunque tengo 
que decirte que nunca me imaginé que tuvieras una habitación con paredes negras. — 
Camina sin rumbo fijo por la habitación con Willow cogida de la mano, y observa los 
diferentes títulos. 

—Oh, es que esta era antes la habitación de David, él la pintó de negro —explica 
Willow—. Cuando se marchó a la universidad yo la heredé. Ahora él usa mi cuarto 
cuando viene de visita. —Hace una pausa al darse cuenta de que acaba de hablar en 
presente. 

—Vamos a mi antigua habitación —dice, llevándolo por el pasillo—. Mi hermano 
guarda sus cosas aquí. —Abre una puerta que hay a la derecha—. Seguro que algo de 
esto te va. —Willow frunce el ceño mientras rebusca en el interior de los cajones de la 
cómoda—. Sois igual de altos... Toma. —Le lanza una sudadera y unos vaqueros 
desgastados—. Nos vemos en unos minutos. Mmm...Voy a cambiarme a mi habitación. 
—Willow se apresura a cerrar la puerta cuando Guy empieza a desabrocharse la 
camisa. 

Willow se deshace la trenza y se pasa los dedos por el pelo. Después del comentario de 
Markie se siente incómoda con ella. En cualquier caso, se secará mucho más rápido 
ahora que lo lleva suelto. Va a su armario en busca de algo que ponerse. Le sorprende 
las cosas que tiene, ropa que había olvidado totalmente, y se pregunta si David o Cathy 
se darían cuenta y le harían preguntas si cogiera algo de aquí para llevarse. 
Tal vez me podría poner un vestido. 

Pasa las manos por los pliegues del montón de faldas que tiene en el armario. Guy 
nunca la ha visto llevando nada de esto... 

Willow sacude la cabeza al darse cuenta de lo frivola que está siendo. No ha venido 
aquí para hacer un pase de modelos... 

Aunque ella misma no sabe muy bien para qué ha venido aquí... 
— ¡Eo! ¿Estás lista? —Guy llama a la puerta. 

— Eh... Un segundo. —Willow se pone unos vaqueros secos y una camisa—. Entra —le 
dice. 

—¿Qué hago con todo esto? —le pregunta entrando en la habitación con la ropa 

mojada en una mano—. Oye, llevas el pelo diferente. 

—Así se seca más rápido —dice Willow encogiéndose de hombros. 

—No te lo había visto así. Es precioso. 

—Gracias. —Willow se sonroja. Luego le mira y se echa a reír—. David y tú seréis igual 

de altos pero, por lo demás... 

—¿Qué problema hay con lo que me he puesto? 

—Nada, no pasa nada. Es solamente que, bueno, la sudadera te va un poco pequeña. 
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—Oye, tú eres la que me ha dado esto... 

—No, no, es genial. —Willow no puede parar de reír—. Oye, prométeme que no 
dejarás el remo. Lo digo en serio. Incluso si acabas dedicándote al trabajo de campo, 
mete un par de remos en la maleta. 

—Lo que tú digas. —Se encoge de hombros pero Willow se da cuenta de que se ha 
sentido halagado. 

— Mmm... ¿Sabes qué? —Mira hacia el montón de ropa mojada que sostiene Guy— . 
Supongo que podríamos hacer una colada. —Recoge su propio montón de ropa 
mojada—. Ven, la lavadora está en el sótano. 

Al pasar junto a las habitaciones vacías, Willow no puede evitar pensar en lo extraña, 
lo muerta que está la casa. Nadie que entrara aquí por primera vez podría pensar que 
es la casa de una familia que se ha ido de vacaciones. Hay algo en el aire que no 
permite esa posibilidad. Es como si la casa sintiera que sus 

habitantes se han ido, han muerto, se han desperdigado, y actuara en consonancia. 
Willow se detiene en la mitad de la escalera que va hacia al sótano. ¿Cómo se podía 
haber olvidado de lo que hay allí? Se desploma en un escalón y observa las estanterías 
a medio desmontar. El destornillador, su primer cómplice, yace en el suelo a un lado. 
—¿Qué te pasa? —Guy se sienta junto a ella. 

Willow sacude la cabeza. Una vez más tiene la sensación de que esta situación debería 
ser superior a ella, que debería dejarla derrotada. Se pregunta por qué no sentirá la 
desesperada necesidad de recurrir a la cuchilla, por qué todo la deja fría. Se gira para 
mirar a Guy y le sorprende ver lo mucho que le está afectando a él esta escena. Está 
pálido, casi parece un fantasma, y no le quita los ojos de encima al destornillador. El es 
el que necesita hablar de esto. 

—¿Estás bien? —le pregunta Willow preocupada—. Guy, ¿estás bien? 

—No lo sé. —Aparta la vista del destornillador y la mira a ella—. Solamente sé que esta 

debe ser la cosa más horrible que he visto en toda mi vida. 

Guy le rodea los hombros con un brazo pero no dice nada. 

—Tal vez simplemente tenía que volver a encontrarme con Markie —dice Willow. 

Levanta la cabeza y le mira—. Tal vez por eso vinimos aquí. —Se encoge de hombros—. 

O sea, no es que yo supiera que iba a ocurrir pero... da igual... Mira, a lo mejor debería 

poner la lavadora y, tal vez, coger el Bulfinch y después... no sé, ¿quieres que 

esperemos aquí hasta que pare de llover antes de que volvamos? 

—Lo siento, no sé por qué te he traído hasta aquí. —Willow le aparta el pelo de la 

cara—. Mejor dicho, porque te he obligado a que me trajeras hasta aquí. Pensaba... No 

sé qué pensaba. 

—Niega con la cabeza—. Creí que había encontrado una conexión entre cómo estaba 
David la vez que vinimos aquí y el modo en el que llora... Pero no sé, la verdad es que 
no tiene sentido. Y aunque lo tuviera, he pasado tanto tiempo sin llorar, sin sentir, 
diciéndome a mí misma que no puedo llorar que... ¿a qué estoy jugando ahora? — 
Entierra la cara entre sus manos. 
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Guy la rodea con el brazo pero no dice nada. 

—Tal vez el destino quería que me encontrara con Markie —dice Willow. Levanta la 
cabeza y lo mira—. A lo mejor por eso hemos venido hasta aquí. —Se encoge de 
hombros—. O sea, no es que yo supiera que iba a ocurrir pero... En fin... Mira, creo que 
pondré la lavadora, y también cogeré el Bulfinch, y después, no sé, ¿quieres que 
esperemos aquí hasta que pare de llover antes de regresar? 

—Vale. Bueno, al menos hasta que acabemos con la colada. Pero ¿estás segura de que 
has acabado aquí? 

—Ni siquiera sé qué he venido a hacer —dice Willow mientras se levanta de la escalera 
y mete la ropa en la lavadora—. Tardará un rato. —Echa el detergente y aprieta el 
botón—. Mejor volvemos arriba y, no sé, cogeré el libro... 
Sube la escalera abatida. 

—¿Quieres esperarte aquí? —Señala la sala de estar—. Solo subo un momento a 
buscar el Bulfinch... —Willow no quiere que Guy la acompañe porque hay una cosa 
que quiere darle, algo que está en el estudio de su padre, igual que el Bulfinch, y 
quiere que sea una sorpresa. 
—¿Estás segura de que quieres estar sola? 

—Estoy bien... Solo... Mira. —Willow le acompaña a la sala de estar—. Este era mi 
lugar favorito en el mundo entero para leer. —Se sube al alféizar de la ventana, que 
está habilitado como si fuera un sofá—. Ven. —Sonríe cuando Guy se sienta a su 
lado—. Solo será un segundo, ¿vale? 
—Tómate tu tiempo. 

Willow recorre el pasillo que lleva al estudio preguntándose si la habitación donde sus 
padres pasaban la mayoría del tiempo, donde trabajaban, la dejará tan indiferente 
como todo lo demás. Pero, al abrir la puerta y observar las estanterías llenas de libros 
que van desde el suelo hasta el techo, y los dos escritorios inmensos con sus vades de 
sobremesa de piel, se da cuenta, una vez más, de que no siente nada. 
Cruza la habitación hasta las estanterías y coge el Bulfinch. Luego, busca un par de 
segundos hasta dar con Tristes trópicos. Sabe que si David se llega a enterar de que ha 
regalado la copia de su padre, una primera edición en perfecto estado, la matará. Pero 
no cree que vaya a ser dentro de poco y, de todos modos, sabe que significará mucho 
para Guy. Desea con todas sus fuerzas regalarle algo especial. 
Willow camina por el estudio un rato, mirando algunos libros con desgana. Hay una 
fina capa de polvo que lo cubre todo como si fuera arena. Piensa en lo curioso que 
resulta que ahora la casa parezca una excavación arqueológica. Se sienta en el 
escritorio y mira entre los papeles que hay sobre el vade, con una especie de 
curiosidad morbosa por ver qué estaban haciendo sus padres el último día de sus 
vidas. 

No hay nada especial, solamente algunas notas escritas en la letra casi ilegible de su 
padre, unas cuantas facturas y una nota a la asistenta en la enérgica caligrafía de su 
madre: 
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Hannah, 

Muchas gracias por quedarte hasta tarde y ayudarme con la fiesta. No habría podido 
con todo sin tu ayuda. No te molestes en pasar la aspiradora hoy, pero cuando vayas a 
la tienda, ¿puedes asegurarte de comprar el zumo de naranja con calcio para Willow! 
¡Calcio, muy, muy importante para Willow! 

Willow coge la nota, piensa que quizá le gustaría tenerla en su escritorio, en casa de 
David. No tiene ningún recuerdo. No puede coger una foto, David se daría cuenta de 
algo así. No parece haber ningún otro escrito a mano que pueda ser más interesante, 
cualquier cosa así estaría en el ordenador de todos modos. Es un pequeño detalle, 
bastante falto de sentido, la verdad, pero le gustaría poder conservar ese trozo de 
papel con la letra de su madre. 

Coge los libros y el papel y se va del estudio, parándose de camino al comedor para 
meterse la copia de Tristes trópicos en la bolsa. 

—Oye, ¿qué estás leyendo? —le pregunta Willow a Guy que está sentado junto a la 
ventana pasando las páginas de un libro. 

—Hablabas en serio cuando decías que tus padres tenían miles y miles de libros —dice 
señalando las estanterías del salón. 

—Oscar Wilde. —Willow se sienta junto a él y mira el libro que tiene en la mano—. Es 
bastante divertido. Seguro que aquel profesor tuyo debió darte un montón de cosas de 
estas para leer. 

—¿Y tú qué llevas ahí, aparte del Bulfinch? —le pregunta Guy mirando el trozo de 
papel que lleva Willow en la mano. 

—Oh, no es más que una nota que escribió mi madre... Nada importante. —Willow se 
encoge de hombros—. Siento haberte hecho venir hasta aquí, era pedirte demasiado y 
no sé si te importaba mucho saltarte las clases y... bueno, tampoco he sacado nada en 
claro. Gracias por hacerlo de todos modos. 

—No tienes que darme las gracias. —Guy le coge el papel de la mano—. Calcio, muy, 
muy importante para Willow —lee. 

Willow no se da cuenta de que está llorando hasta que Guy le limpia las lágrimas con la 
mano. Sabe que tenía razón sobre SU hermano, que se necesita una fuerza increíble 
para afrontar este dolor tan terrible, y no sabe cómo puede soportarlo porque duele 
mucho, mucho más que la cuchilla. Y no sabe por qué, después de haber estado en el 
lugar donde sus padres perdieron la vida, después de volver a ver el lugar donde inició 
su ilícita relación con el destornillador, algo tan simple, tan trivial, pueda finalmente 
afectarla tanto. 

Tal vez sea porque, al oír a Guy leer la nota, se ha dado cuenta, al igual que le ocurrió 
al ver a David con Isabelle, que ella ya nunca será la hija de nadie. Nadie volverá a 
preocuparse por ella del modo que lo hacían sus padres, nadie la cuidará igual que 
ellos. La única vez en la que Willow va a poder experimentar un lazo así será cuando 
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ella misma sea madre. E incluso en ese momento necesitará a su propia madre y ella 
no estará allí. Ella no estará allí porque ha muerto. Muerto. Con décadas de antelación. 
Y a Willow la sorprende, la sorprende muchísimo, que la cuchilla haya conseguido 
anestesiarla durante tanto tiempo, porque el sentimiento que la invade ahora es tan 
abrumador, tan apabullante, que necesitaría más que un par de cortes para 
transformar su angustia. 

Se lleva la mano al estómago por miedo a partirse en dos del dolor. Guy no le dice 
nada, simplemente le separa el pelo de la cara y de vez en cuando le limpia las 
lágrimas. 

—No... No... No... —Se le cortan las palabras—. ¡No soy la hija de nadie! —dice Willow 
como si fuera algo que acabara de descubrir—. Y ya sé... ya sé que debería sentirme 
mal por mi hermano, que... que...— Para un segundo. Jadea y aspira aire con tanta 
fuerza que tiene miedo de estar hiperventilando. 
—¿Puedes respirar? —le pregunta Guy. 

—Sí, o sea no. Dame un segundo. —Willow se seca la nariz con la mano—. Eso no ha 
sido muy educado, perdona. —Le sale una risa un poco histérica—. No puedo respirar 
cuando lloro tanto... Y no recuerdo... la última vez que lloré así. 
—Debería... Debería sentirme mal por David porque él tampoco tiene padres. Y ya sé... 
ya sé que debería también sentirme mal por mis padres porque ellos no sabían, al 
despertarse, que ese iba a ser el último día de su vida... —Le aprieta las manos con 
tanta fuerza que no entiende cómo es que no grita de dolor—. Pero solamente puedo 
pensar en que yo ya no soy la hija de nadie... 

Durante unos segundos para de hablar e intenta secarse los ojos. Pero es inútil, como 
intentar contener un maremoto. Sus manos se entrelazan con las de Guy y le coge de 
las muñecas y se vuelve para mirarle a la cara mientras los dos siguen sentados junto a 
la ventana. 

Se para con un nuevo ataque de llanto y se queda sin aire. 
—¿Quieres una bolsa de papel o algo? —Guy parece asustado. 
—No, no... Es solo que... yo nunca volveré a ser la hija de nadie. —Willow continúa 
después de unos minutos—. Y tenía razón cuando empecé... cuando empecé a 
cortarme, porque tú debes pensar que esto no es tan horrible, que las chicas lloran, 
que la gente llora, pero te equivocas, te equivocas porque cualquier cosa... cualquier 
cosa... sería mejor que esto. Lo... lo siento, —intenta respirar—. Siento haberte puesto 
en esta situación. —Willow vuelve a secarse las lágrimas. Aún tienen las manos cogidas 
y Willow puede sentir el dorso de la mano de Guy en su frente—. Cuando te pedí que 
me trajeras aquí no estaba pensando en esto... No esperaba esto... O tal vez sí.. .Yo... Ni 
siquiera lo sé. 

—Willow, no me has puesto en ninguna situación. 
—Necesito un Kleenex —dice sorbiéndose la nariz. 

Guy libera sus manos de las de Willow, coge el puño de la sudadera y le limpia la nariz 
con él. 
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—Qué romántico —le dice con vergüenza. 

—Bueno, pues no te creas. No haría esto por nadie más en el mundo. 
—Yo... Bueno... Eso es lo más... Yo... —Willow empieza a hipar—. Perdona. Es que me 
entra un hipo tremendo cuando lloro. —Le coge la sudadera y vuelve a secarse la nariz 
con ella—. Soy un desastre. —Se le escapa una risa temblorosa—. Pero ¿sabes qué? Yo 
tampoco me limpiaría la nariz en la sudadera de otra persona. —Vuelve a hipar. 
—¿Quieres un vaso de agua para el hipo? 

—No. —Willow niega con la cabeza—. No, gracias. Pero ¿sabes qué me apetece? ¿Me 
puedes traer mi chocolate caliente? Lo dejé junto a la puerta. 

—Vale. — Guy se encoge de hombros. Al cabo de unos segundos regresa—. Toma. —Le 
mira dubitativo cuando ella le da el primer sorbo—. ¿Está bueno, eso? 
—Bueno. —Willow hace una mueca—. Depende de lo que entiendas por bueno. A 
estas alturas parece más bien agua encharcada. 

—¿La has probado alguna vez o qué? —le pregunta Guy mientras se vuelve a sentar a 
su lado. 

—Supongo. —Willow deja el vaso en el suelo. Se reclina sobre los cojines con un 
suspiro—. Gracias —dice de repente. 
—¿Por qué? 

—Gracias por haberme traído aquí. Y gracias por no decirle nada a mi hermano. 
Gracias por ser tan... 

—Estás llorando otra vez. —Guy se cambia de postura para poder tenerla entre sus 
brazos. 

—Ya lo sé, pásame tu sudadera. 

—Vale, espera. —Le limpia las lágrimas—. ¿Te va a volver a dar el hipo? 
—No. —Willow niega con la cabeza. 

—¿Quieres que nos quedemos aquí, no sé, a dormir un poco o algo así? ¿O quieres 
volver a casa de tu hermano? —dice Guy después de unos minutos. 
Pero Willow no quiere hacer ninguna de las dos cosas. Y está totalmente sorprendida 
al sentir qué es lo que realmente quiere. La última media hora no es que haya sido 
muy propicia para la pasión. Y sin embargo, allí sentada con él junto a la ventana, 
rodeada por sus fuertes brazos, sabe que si puede sobrevivir al llanto hay muchas otras 
cosas a las que puede sobrevivir. Y que si hay algunas cosas que ella ya ha perdido para 
siempre, hay otras que aún no ha empezado a experimentar. Y también sabe que lo 
que desea no viene dado porque la pasión sea el antídoto contra el dolor, sino porque 
es la más natural, más perfecta y más completa expresión de lo que siente por él. 
—¿Recuerdas cuando... cuando descubriste que me cortaba? 
—No lo olvidaré nunca. 

—Pero ¿te acuerdas de... bueno, te acuerdas de cómo intenté chantajearte? 
—Tampoco lo olvidaré. 

—Bueno. —Traga saliva—. Yo... bueno... Espero que ahora, tal vez, tú... O sea, yo 
quiero... podríamos... —Se atranca con las palabras, pero mira a Guy expectante 
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esperando que, ya que a veces parece conocerla mejor que ella a sí misma, entenderá 
lo que intenta decir. 

Por desgracia, él parece estar totalmente desconcertado. 

— ¡Oh, esto no está saliendo bien! —exclama Willow. Se pregunta si tal vez no es tan 
buena idea al fin y al cabo, si le chocará demasiado, después de la crisis que acaba de 
tener ella. Pero Willow no puede pensar en nada que haya deseado más—. No importa 
—dice ella, decepcionada—. Tampoco me lo hubiera imaginado nunca así, con la nariz 
llena de mocos. 

—¿Imaginarte el qué? —pregunta Guy lentamente. 

Willow se acerca a él. 

—¿Tú qué crees? —le dice finalmente. 

—Yo... bueno... no estoy muy seguro de lo que pienso. —Guy se aparta un poco de ella 
hasta que está al alcance de sus brazos y la mira con detenimiento—. No me gustaría 
nada cometer un error porque, bueno... me parece entender que tú quieres... bueno, 
que quieres... 

—Nunca te había visto ponerte tan nervioso —dice Willow entre risas. Se seca los 
últimos vestigios de sus lágrimas. No puede creerse que Guy no esté pillando lo que le 
está diciendo, y no se puede creer que ella se esté riendo de eso. 
—Te, te... o sea, te refieres a cuando... 
Willow decide ponerle las cosas más fáciles. 

—Ven. —Le coge de los hombros y le acerca a ella. Ya le ha besado dos veces antes. La 
primera con resultados desastrosos, la segunda no fue tan catastrófica, pero en 
ninguna ocasión lo ha hecho poniendo en juego todos los sentimientos que lleva den- 
tro. Desea y cree que ahora, finalmente, le puede mostrar lo mucho que le importa 
pero, aun así, no puede parar de temblar mientras avanza lentamente, cubriendo el 
espacio que les separa. 

—¿Estás segura de que esto está bien? —susurra Guy junto a su boca. 
—Está bien —le contesta Willow mientras le ayuda a encontrar los botones de la 
camisa—. Está más que bien. —Repite, sorprendida y estremecida de que sea así. Le 
quita la sudadera manchada de lágrimas. 

—Pero tú eres tan tímida. —El suave aliento de Guy acaricia su cuello mientras él le 
baja los tirantes del sujetador por los hombros—. Pero tú eres tan vulnerable. Por 
favor, dime que estás segura. 

—Estoy segura. —Willow empieza a desabrocharle los botones del pantalón— ..Estoy 
segura, pero... 

—¿Pero qué? ¿Cuál es el pero? ¿Cuál es el pero? ¿Por qué... por qué dices pero así, de 
repente? —Guy tartamudea al hablar mientras le ayuda a quitarse el resto de la ropa. 
—Pero... bueno, ¿lo has hecho antes con alguien? 
—No. —El la estira en el sofá. 
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—Bien. —Willow se sorprende de que, con lo tímida que es, no le dé vergüenza estar 
desnuda frente a él. Tal vez sea porque, poco a poco, en todos los demás aspectos, ya 
lo ha hecho. 

—¿Y tú? — Guy se estira junto a ella. 
-¡No! 

—Bien. —Le besa el pelo, la cara, el cuello. 

—Espera, espera un momento. —Willow le empuja un poco poniéndole la mano en el 

pecho—. Tengo otra pregunta. ¿Tienes... tienes... Mmm... tienes... algo? 

—¿Qué? —pregunta Guy frunciendo el ceño—. ¡Oh! Mmm... llevo... llevo algo en la 

cartera. 

—Bien. 

—¿Puedo... puedo...? 

—Puedes hacer lo que quieras. —Willow se estremece al sentir las manos de Guy 
recorrer su cuerpo, pero esta vez no hay miedo, no se puede creer lo 
maravillosamente bien que se siente. 

—Un segundo... —Willow se incorpora repentinamente—. Seguro, ¿no? O sea, estás 

seguro de que llevas algo. 

—Bueno, ¿no te parece bien? 

Guy también se sienta y la mira. 

—Un segundo... 

—¿Otro segundo? 

—Si yo llevara algo en mi bolso tú querrías saber por qué... Quiero decir, ¿cuánto hace 

que llevas eso en la cartera? 

—Desde que tenía doce años. 

—¡No! —Le pega con la palma de la mano. 

—Claro que no. —Guy se mueve para volver a besarla. 

—Va, dímelo. 

—¿No quieres parar de hablar? —le dice junto a su boca mientras vuelve a estirarla 

sobre los cojines del sofá. 

-No. 

—Pero si sigues hablando no puedo besarte y no podemos pasar a lo que viene 
después de eso... 

—Pero quiero hablar contigo. Porque te puedo preguntar lo que sea, contarte lo que 
sea, y no importa lo que te diga, siempre está bien. 

—Eso no ha sido justo —suspira Guy junto a su mejilla—. Ahora tengo que contestarte. 
—Se apoya sobre uno de sus codos—. Llevo... llevo eso en la cartera desde que supe... 
bueno, desde que empecé a tener esperanzas de que llegara el momento en el que 
necesitaría... protegerte de este modo. 
—¿Y cuándo fue eso? 

—Si te contesto, entonces, ¿pararás de hablar? 
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—Sí. —Willow se muerde el labio y le pasa las manos por los hombros—. Me callaré, 
porque tus respuestas son siempre perfectas. 

—Oh. —Baja la mirada y la mira—. Entonces, ¿me crees si te digo que lo empecé a 

llevar el día que nos vimos por primera vez? 

-No. 

—Vale. —Hace una pausa y Willow se da cuenta de que va a decirle la verdad. 
—Yo... Bueno.,. —Le pasa la mano por el pelo y observa cómo vuelve a caer sobre sus 
hombros—. Después de verte en el laboratorio de física. 
—No... no lo entiendo. 

—Ya habíamos hablado en el depósito de la biblioteca y yo ya sabía que eras diferente 
a todas las otras chicas que conozco. Luego me dijiste que tus padres estaban muertos 
y pensé que estabas tan... que estabas muy perdida y eras demasiado vulnerable. 
Entonces fue cuando te vi en el laboratorio de física... y te vi preocupándote por una 
persona que considerabas más débil que tú, y no podía creer que alguien que ha 
pasado por lo que tú has pasado pudiera ser tan... bueno, tan generosa y considerada. 
—Pero apenas me conocías. 

—Ya lo sé. Y no quiero que pienses que salí corriendo hacia la farmacia ni nada de esto. 
Ni siquiera sabía si íbamos a volver a hablar, y si era así, no sabía si nos íbamos a llevar 
bien, o tal vez tú ya estabas con alguien... Pero supe que el modo en el que intentaste 
proteger a alguien así, sobre todo dada tu situación... yo... pensé que debías ser la 
chica más especial que he conocido jamás... 
—Ahora ya puedo parar de hablar. 
Willow le rodea el cuello con los brazos. 
—¡Que interesante! 
-¿En? 

—Cuando te sonrojas, no solo se te pone la cara roja. 
-Oh. 

—Te diré otra cosa. 
—¿Qué? 

—Acabo de comprender por qué alguien quiso hacer el primer espejo. 

Willow parpadea sorprendida. Eso no era en absoluto lo que estaba esperando. 

—¿Por qué? 

—Imagino que un hombre enamorado deseaba que su amada supiera cómo era ella 
para él. Quería que ella fuera capaz de verse tal y como él la veía. 
Willow no tiene nada más que decir. Mira cómo él besa sus heridas y desea que su 
inexperta manera de explorar el cuerpo de él tenga el poder de afectarle del mismo 
modo en que lo que él hace le afecta a ella. 

— i Ay! —Willow hace una mueca de dolor cuando él, sin querer, le estira del pelo. 
—Perdona, yo... — Guy en el intento de alcanzar algo del suelo, no puede evitar 
chafarla—. Yo... mmm... es que... necesito la cartera que está en el bolsillo... —Busca 
en los téjanos prestados. 
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—¿Estás nerviosa? —le pregunta al encontrar los pantalones y coger la cartera. 

— Ahá —asiente Willow—. ¿Y tú? 

—Mucho. 

—Oh, bueno, pues no lo estés tanto porque yo tengo nervios suficientes para los dos. 
—Willow se pregunta si lo que va a ocurrir le va a doler y piensa en lo irónico que 
resulta que ella, de entre toda la gente, pueda preocuparse por eso. 
Sí que duele. Willow se estremece de dolor pero es Guy el que grita: 
—¡Lo siento! ¿Te he hecho daño? ¡Yo no quería, pero...! 
Willow le tapa la boca con la mano. 

—Solo un segundo —le asegura—, solamente ha sido un segundo. 

Y se da cuenta de que eso es verdad. De algún modo, el dolor se ha convertido en 

placer, y ese placer es mejor que cualquier dolor. 
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Perséfone habita entre las sombras del Hades. Entre ellas, pero no como parte de ellas, 
es... 

Tal vez hablar de que su madre, como diosa de la cosecha, representa la fertilidad. Así 
que cuando ella (Perséfone) se come la granada es como un acto de solidaridad, ya que 
las granadas son símbolo de solidaridad, aunque eso signifique que deba quedarse en 
el inframundo... 
Oh, ¿qué más da? 

Willow mira los apuntes que hizo unos días atrás en la biblioteca. No sirven 
absolutamente para nada. Aun así, intentar encontrarles un sentido es mejor que 
mirar la pantalla apagada. Ni siquiera tiene fuerzas para encender el ordenador. Pero si 
no hace algo pronto, estará en un buen aprieto. El trabajo del Bulfinch es para primera 
hora de la mañana y no ha escrito ni la primera frase. 

Creía que había tenido problemas concentrándose para este trabajo. Pero ahora que 
son las dos de la mañana del que ha sido, exceptuando el accidente, el día más 
decisivo de su vida, concentrarse está resultando ser completamente imposible. 
Willow aparta el cuaderno y coge su bolsa. Saca la nota, el inocente trozo de papel que su 
madre le escribió a la asistenta y lo coloca sobre el escritorio. Le parece extraordinario que 
algo tan pequeño tenga el poder de emocionarla tanto. 

Tal vez siempre supo que alguna cosa de este estilo la estaba esperando en casa, y que 
enfrentarse a una cosa así liberaría todo aquello que ella llevaba meses reprimiendo. V, 
probablemente, si no hubiera encontrado la nota, habría aparecido otra cosa, algo 
igual de inocuo que la habría desmontado del mismo modo. 
Willow recuerda cómo ha llorado esta mañana, todo el dolor que finalmente se ha 
permitido sentir. Le asombra haber sido capaz de procesar unas emociones tan 
intensas y se pregunta si será capaz de volver a hacerlo. 
¿Está preparada para separarse de su inseparable compañera? 

Willow abre el cajón del escritorio, saca una de sus muchas cuchillas y la coloca junto a 
la nota de su madre. 
Bueno, ¿y ahora qué? 

Mira la inerte hoja de metal, luego vuelve a mirar las líneas escritas por su madre, 
preguntándose si la nota volverá a tener el poder de hacerla llorar y, si así es, si será 
capaz de resistir la batalla. 
Oh, ¡Dios mío! Eso espero. 
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Sin embargo, es posible que las lágrimas de antes no tuvieran más implicaciones que 
su significado más obvio e inmediato. Le había afectado la nota que le dejó su madre a 
la asistenta, ese pequeño recordatorio de que su bienestar, un día, fue primordial para 
alguien, y por alguna razón ella había sido capaz de gestionar ese sentimiento sin la 
alquimia de cortarse. 

O tal vez la razón, al fin y al cabo, es de lo más obvia. A lo mejor, al permitirse 
preocuparse por otra persona, querer a otra persona, ella misma había puesto toda la 
maquinaria en funcionamiento, y tal vez sea ese amor el que le ha permitido soportar 
el dolor que él mismo ha puesto en marcha. 

Willow se separa del escritorio y camina hacia la cómoda. Luego se mira al espejo que 
cuelga en la pared. 

No cree que tenga un aspecto diferente. ¿No debería algo tan profundo y que te 
cambia la vida, marcarla visiblemente igual que la cuchilla? 

Willow se levanta la camiseta y examina las heridas que tiene en el estómago. Poco a 
poco van desapareciendo y, a la tenue luz del escritorio, las líneas ensombrecidas 
tienen un aspecto menos vivido que cuando él las besaba. 
Anda, mira eso. Parece que cuando me sonrojo, no solo se me pone roja la cara. 
Deja caer la camiseta y vuelve a mirarse la cara. Sigue llevando el pelo suelto, no se ha 
preocupado en volver a hacerse una trenza. Se pregunta si realmente se ha estado 
peinando así todos estos meses porque era lo más cómodo. Quizá no era más que un 
intento de regresar al pasado. Se echa para atrás y se mira a los ojos con detenimiento. 
A lo mejor sí que hay un cambio, pero es invisible solamente para ella. A lo mejor es 
algo que los demás pueden notar a la primera. 

¿Se daría cuenta Markie? Si se volvieran a encontrar mañana, ¿vería alguna diferencia? 
¿Y Laurie, se percatará? 

Willow se pregunta si su madre se hubiera dado cuenta. Es más, si su madre no se 
hubiera dado cuenta, ¿se lo habría contado ella misma? 

Willow no tiene la respuesta, pero sabe que esta pregunta esconde una gran verdad: el 
resto de su vida va a estar llena de momentos en los que deseará más que nada en 
este mundo explicarle algo a su madre, preguntarle algo a su padre, y simplemente no 
podrá hacerlo. Todas las lágrimas que deje caer no cambiarán este hecho. Y la cuchilla 
tampoco. 

Regresa al escritorio. Tiene que conseguir avanzar algo del maldito trabajo, pero al 
sentarse oye un ruido débil y apenas perceptible, y esta vez comprende al instante de 
qué se trata. A estas alturas ya debería haberse acostumbrado a oír llorar a su 
hermano, pero escucharlo es aún más doloroso que soportar sus propias lágrimas. 
Willow se pone la bata, se cruza la puerta y sale al descansillo. De rodillas, coge las 
barras de la barandilla con las manos y mira a través de ellas. Si asoma la cabeza puede 
verle sentado a la mesa de la cocina. 
Pero mirarle es insoportable. 
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De repente siente una necesidad ineludible, a diferencia de antes, de ir con él, 
enfrentarse a él, consolarle si es que eso es posible. Ahora que por fin sabe qué se 
siente al llorar, no puede soportar pensar que él está allí abajo solo. Pero ¿cómo puede 
consolarle, si ella misma es la causa de su llanto? 

Sin pensarlo, Willow saca la cuchilla del bolsillo. La coge con fuerza, pero no se corta. 
Puede mirarle sin cortarse. Ya se ha puesto antes a prueba, pero mirarle ya no es 
suficiente. ¿Puede acercarse a él, enfrentarse a su dolor? ¿Es ella suficientemente 
fuerte para eso? 

Con indecisión, da el primer paso para bajar la escalera. Pero esta vez ya no se esconde 
entre las sombras. Si David mirara hacia arriba, sería imposible que no la viera. 
Willow llega abajo de todo. No aparta los ojos de David ni deja ir la cuchilla. Sin que 
ella lo haya decidido así, la cortante hoja ya está hiriéndole la piel. 
¿Es eso lo que quiere? ¿Continuar tal y como ha estado haciendo hasta ahora? ¿Es esa 
la respuesta a las preguntas que se ha hecho antes? 

Se desploma en la escalera, incapaz de ir hasta él e incapaz de no mirarle. Puede sentir 
cómo la sangre empieza a brotarle 

de la palma de la mano. Willow sabe que debería guardar la cuchilla. Debería 
levantarse y recorrer los pocos metros que los separan. Pero es incapaz. 
Willow se queda allí sentada, sin hacer nada más, esperando a que David se dé cuenta 
de su presencia. ¿Levantará la mirada? ¿Le dejará entrar en su mundo de dolor, 
aunque solo sea para poder herirla él también? 

Willow desliza la cuchilla de nuevo en el bolsillo y camina lentamente hacia él. Hoy ha 
sido un día de primeras veces, y ella está desesperada por conectar, sea como sea, con 
su hermano. Necesita hacerle saber que aún le quiere, aunque haya perdido el 
derecho al amor de su hermano, que su angustia a ella también le hace sufrir. 
Ella mira la cara de David mientras él la mira. No se asusta al ver las lágrimas de su 
hermano. No se aparta de su dolor. 

Willow está de pie frente a su hermano. Le ve abrir la boca, oye cómo pronuncia su 
nombre con un leve susurro. 

Se acerca a él para escuchar lo que tiene que decirle. De repente él le coge de la mano 

con una fuerza sorprendente, tanto que ella apenas se puede mover. 

—Oh, Willow —dice David—. Oh, Willow, ¿y si tú también hubieras muerto esa noche? 
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—Vale, supongo que con esto ya está. Tienes que escribir las notas a pie de página, 
porque yo ahora no estoy para eso. 

—¿Seguro? —Willow mira con ansiedad la pantalla del ordenador—. Sigo pensando 
que deberíamos incluir aquello de lo irónico que es que la granada, lo que la mantiene 
retenida en el inframundo, sea un símbolo de... 

—Mira, no te interesa que el trabajo sea demasiado bueno, ¿no? —David le echa una 
mirada—. O sea, no quieres que todo el mundo sepa que tu hermano hizo la mayoría 
del trabajo, ¿verdad? 

—¡Pero eso se me ha ocurrido a mí, y no a ti ! 

—Pues mira por dónde —separa la silla del escritorio y estira los brazos por encima de 
la cabeza, luego mira al suelo donde ella está sentada—, yo ya estoy. No me había 
quedado toda la noche escribiendo un trabajo desde la facultad, y la verdad es que 
podía vivir tranquilamente sin esa experiencia. No es broma, Willow. Me dijiste que el 
trabajo este te lo mandaron hace tres semanas, si necesitabas ayuda con él, ¿no me lo 
podrías haber dicho antes de las dos de la madrugada del día de la entrega? 
—Bueno, supongo. Quiero decir, sí —dice Willow entre bostezos. Ni siquiera se puede 
creer que se lo haya pedido a esas horas. 

Después de habérselo encontrado llorando, después de la impresionante declaración 
que la ha emocionado hasta un punto que ella creía imposible, se han sentado en la 
mesa de la cocina a hablar. Sin embargo, no han hablado de nada especialmente 
significativo como ella hubiera esperado. 

Lo cierto es que, después de esa muestra desnuda de emociones, a David le ha 
resultado imposible continuar actuando de un modo frío y reservado y su actitud hacia 
ella se ha suavizado considerablemente. Y a pesar de ello, el contenido de su conver- 
sación, para la profunda decepción de Willow, se ha mantenido en el plano más 
superficial. Y así es como Willow se ha visto a sí misma hablando no de lo mucho que 
añora a sus padres, de lo extrañas que son ahora las circunstancias, sino hablando, 
finalmente, del examen de francés y de los problemas que estaba teniendo para 
escribir el trabajo. David le ha propuesto escribirlo con ella, para ella, en realidad, tal y 
como han ido evolucionando las cosas. Seguramente esto es algo que no hubiera 
ocurrido hace unas semanas. Al menos no con esta facilidad y comodidad, y, aun así, 
sentada en el suelo con la espalda apoyada en el escritorio, Willow se siente vacía. 
Sigue habiendo algo —todo— por resolver entre ellos y aunque hablar así con él es 
mucho mejor que no hablar en absoluto, todavía desea más. 
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—De todos modos —continúa mientras cambia de posición las piernas, que se le han 
dormido de tenerlas quietas tanto rato. Son casi las seis y media de la mañana y han 
estado en su habitación durante las últimas cuatro horas—. Gracias, no lo habría 
conseguido acabar sin tu ayuda. 

—Sí, claro, por supuesto —responde David, pero Willow se da cuenta de que no le está 
prestando atención, que está mirando la copia del Bulfinch de su padre que sigue 
sobre el escritorio y de la que, sorprendentemente, ella se había olvidado. 
—¿Has...? —David no acaba la frase, coge el libro frunciendo el ceño y lo hojea—. Esto 
es... es... de... de... de casa, ¿no? 

—Aja —asiente Willow. Se da cuenta de lo difícil que le resulta a su hermano 
pronunciar esa palabra—. Yo... mmm... Lo cogí aquella vez que... fui a buscar mi ropa. 
Sabía que lo iba a necesitar... 

—¿En serio? —pregunta él, mirando al suelo, donde está la mochila de Willow. 
—Sí —asiente Willow—. Claro. 

—¿De verdad? —David la mira confundido—. Pero yo no paro de verte por todas 
partes con aquella edición barata de bolsillo. Además, recuerdo ese día. Cathy te dio 
una charla porque la bolsa que cogiste no era lo suficientemente grande... —Frunce el 
ceño y se agacha para coger la mochila que está en el suelo. 
—¡No! —dice Willow. Pero es demasiado tarde. Por suerte, su material está en un 
bolsillo con cremallera y está segura de que él no va a abrirlo, pero esta vez lleva otro 
tipo de contrabando que le preocupa. 

David mira dentro de la mochila. A lo mejor solamente está mirando lo grande que es, 
pero eso no evita que saque la copia de Tristes trópicos. 

—Yo... yo... espero que no te importe —balbucea Willow—. Pero quiero... Voy a 
dárselo a Guy. 

¡Tonta! ¡Por qué has dicho esa tontería! 

Vale, es posible que no haya podido parar de pensar en Guy en toda la noche, que 
estuviera intentando desviar la atención de David sobre si realmente trajo el Bulfinch 
aquel día... 

¡Pero ha sido una tontería decir eso! 

—Es imposible que tuvieras estos dos libros todo el tiempo que has estado viviendo 
aquí —dice lentamente—. Has vuelto a la casa. 
—No, yo... 

—Willow. —David la mira asustado—. Por favor, dime, y dime la verdad, que no has 
ido en coche hasta allí tú sola, ¿verdad? 

Willow sabe que cualquier intento de ocultárselo es inútil, que lleva la verdad escrita 
en la frente y que cualquiera se daría cuenta. Y no es solamente eso, sino que le 
resulta obvio que la principal preocupación de su hermano no es si ha ido allí o no, sino 
cómo ha llegado. Es evidente que la idea de que ella conduzca un coche a solas le 
aterroriza y ella quiere ahorrarle esa ansiedad. 
—No, no he ido sola, ni he sido yo la que conducía. 
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—Es todo un detalle que alguien te haya llevado hasta allí para que pudieras recoger 
un libro. Perdón —mira la copia de Tristes trópicos—, dos libros. Y también es un 
detalle que tú le quieras dar esto a Guy. Me hago una idea de lo que significa el libro 
para ti. —Hace una pausa y la mira un momento, absorto en sus pensamientos—. 
Willow, no me puedes decir que fuiste a casa a por esto. 

Willow mira a su hermano con asombro. Cómo puede decirle lo que ella misma no 
sabe. Que su odisea tenía un propósito más profundo, que su deseo de ir allí a buscar 
el Bulfinch no había sido nada más que... Y entonces se da cuenta de que David tiene la 
mente en otra parte, piensa que ella fue a casa con Guy —porque él sabe que fue con 
Guy— para poder tener privacidad y... 

—Willow —dice David de repente—. Estás roja como un tomate, pero como un 
tomate. Mírate al espejo. 

Pero Willow no necesita un espejo para saber que tiene el rostro ardiendo. 
—Oh, Dios mío. Oh, Dios mío. —David se echa a reír—. 

No estoy preparado para enfrentarme a esto, simplemente aún no estoy preparado 
para enfrentarme a una cosa de estas. 

Tal vez sea por la hora que es, o tal vez sea porque ha estado llorando de aquel modo 
pero, por la razón que sea, David parece estar haciéndose más cordial. La está 
mirando, mirándola de verdad, como no lo había hecho en meses. Por fin él está 
conectando con ella, se burla de ella como solía hacer... 

Vale, ella quería que su hermano se relajara con ella, que le hablara como antes... 
¿Pero tenía que ser de esto? 

—No puede ser que te pongas así por una simple excursión. 
—Perfecto. Cállate ya, ¿vale? 

—Claro. Mira, supongo que tenía que pasar tarde o temprano, y creo que has escogido 
a la persona adecuada porque... 

— i ¡Devuélveme mis cosas!! —Willow le quita de las manos los libros y la bolsa. 
—Sin problemas. Únicamente que..., mira, ...¿hay algo que quieras contarme? 
-No. 

—Vale, y ¿hay algo que yo tenga que decirte, o mejor dicho, explicarte de cómo...? 
—¡No! —le corta Willow. 

—En fin, entonces, ¿hay algo de lo que quieras hablar con Cathy tal vez? Quiero 
asegurarme de que tú... 

— ¡No! —Willow no se puede creer que esté teniendo una conversación de este tipo 
con su hermano, o mejor dicho, intentando por todos los medios evadir esta 
conversación con su hermano. 

—Además, ¿qué es lo que te parece tan divertido? —le pregunta beligerante después 
de un momento. Está convencida de que su hermano no se ríe de la situación, sino de 
ella. 

—Oh, es que estaba pensando que, cuando Isabelle tenga diecisiete años, voy a tener 
que encerrarla bajo llave. 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



—¡Puedes parar! —Willow le da un golpe en el brazo. 

—Vale. —David vuelve a ponerse serio—. Pero Willow, no estoy bromeando. Si tienes 
que explicarme algo, si necesitas que hable contigo... 

—¡Sí que necesito que hables conmigo! ¡Necesito que hables conmigo! ¡Necesito que 
hables conmigo! —Willow se sorprende a ella y a su hermano con su arrebato. A 
diferencia de lo ocurrido antes con Guy, enseguida se da cuenta de que está llorando— 
. Necesito que hables conmigo —repite una vez más escondiendo la cara entre las 
manos. 

—¡Willow! —David se levanta de la silla y se sienta junto a ella, le coge de la barbilla y 
le levanta la cabeza—. ¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido? ¿Es que tú...? ¿O él...? 
—Necesito que hables conmigo, y no sobre esas cosas... Estoy informada de todo ese 
asunto desde que estaba en quinto... Necesitas... necesitas... Tú... —Apenas puede 
pronunciar las palabras de lo mucho que está hipen/entilando. 
—Vale, oye, coge aire. —David se acerca hasta estar sentado junto a ella, rodeándola 
con el brazo. Intenta parecer calmado pero Willow se percata de que, de hecho, está 
muy preocupado por este arranque de llanto que le ha dado, y no tiene ni ¡dea de lo 
que puede significar. Ella está, apenas, un poco menos sorprendida y se pregunta si es 
que las cosas van a ser siempre así de ahora en adelante. Que quizá su catalizador del 
dolor, tanto tiempo congelado, ahora puede despertarse en cualquier momento y, en 
caso de que sea así, si va a ser algo que ella pueda tolerar. 

—Respira —continúa David—, coge aire y después intenta explicarme qué ocurre. 
—Tú... tú... Nosotros necesitamos hablar sobre cómo eran antes las cosas —dice 
Willow finalmente—. Tenemos que hablar de ellos. Puede ser que estén muertos, pero 
no deberían estarlo para nosotros. No deberían estarlo entre nosotros. Tú... tú 
también necesitas hablar conmigo. Tienes que decirme lo... lo enfadado, lo furioso que 
estás conmigo por lo que ocurrió. ¡Tú también necesitas hablar conmigo! 
—Yo... Sí, ya lo sé. 

Willow se seca las lágrimas y se gira hacia David sorprendida. 
—¿Lo sabes? 

—Sí. Y es posible que haya cometido un grave error estos últimos meses. Quería hablar 
contigo, pero es que no me parecía justo, es decir, hacerte revivir... Nunca sé qué 
nombre ponerle a lo que ocurrió. Y me preocupa que, si hablo de cosas, entonces no 
seas capaz de seguir adelante como has hecho hasta ahora, o que yo no podré. Y creo 
que tal vez sea mejor mantener las cosas encubiertas. Pero es evidente que no sé de 
qué estoy hablando. —Se detiene un segundo, coge del escritorio una caja de pañuelos 
de papel y le da unos cuantos a su hermana. 
—Gracias. —Willow se suena la nariz ruidosamente. 

—Incluso... incluso estoy menos preparado para enfrentarme a esto que para lo otro... 
—David suspira profundamente, y por un momento aparenta tener el doble, o el triple 
de la edad que tiene—. Es tan duro para mí pensar en lo que ha ocurrido, e incluso 
más ver lo que ha hecho contigo. Así que intento concentrarme solamente en seguir 
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adelante, en cuidar de ti, de lo que, en primer lugar, no tengo ni idea. Pero intento una 
cosa. Intento asegurarme de no recordártelo constantemente para que tú puedas 
seguir adelante con tu vida. Y tú parece que realmente puedes superarlo. Estoy tan 
sorprendido de lo bien que has llevado todo esto que creo que recordarte el pasado 
sería muy cruel. 

Willow no sabe cómo responder a esto. David le ha dicho tantas cosas que es difícil 
centrarse y asimilarlas todas. Le ha parecido entender que él aludía a lo que 
consideraba su capacidad de llevar bien esta situación y está segura de que debería 
desengañarle. Pero hay otros pensamientos que ahora mismo son más importantes y 
ella necesita asegurarle que él no se ha equivocado. Que, aunque ella quisiera hablar 
con él, a veces más que otra cosa en el mundo, eso no significa que él le haya fallado 
como ella le ha fallado a él. 

—Pero tú, tú estás llevando las cosas bien —balbucea ella después de un momento—. 
Sé lo duro que es, lo duro que debe ser para ti y para Cathy tenerme aquí, y las 
dificultades económicas que tenéis y lo poco que yo puedo contribuir. Es todo por mi 
culpa y yo... 

—Oh, Willow. —David la corta en seco—. Nada de todo esto es culpa tuya. ¿Es que 
nunca te has parado a pensar que fue un poco irresponsable por su parte beber como 
para que su hija de dieciséis años, con un permiso provisional de prácticas, tuviera que 
conducir en una de las peores tormentas del año? ¿Es que nunca te has planteado que, 
si yo estuviera donde tengo que estar, vendería la casa sin importarme lo que tardara 
el seguro y, que si lo hiciera, no tendríamos que preocuparnos para nada por el dinero 
durante años? ¿Que la única razón de que tengas que contribuir es que yo soy incapaz 
de enfrentarme a eso? ¿Que es mi culpa que tengas que darme todo tu dinero en lugar 
de poder gastártelo en tus cosas? —Se le ve enfadado, más enfadado de lo que Willow 
recuerda haberle visto jamás, y solamente puede sentirse agradecida de que el enfado 
vaya dirigido hacia él mismo, porque no cree que pudiera soportar que la mirara así. 
—Estoy furioso conmigo por eso, porque con todas las cosas que están pasando, esa 
parte debería estar solucionada. Y sé que será mejor que me encargue de eso pronto. 
Tengo que vender la casa antes de que empieces a tener que pensar en la universidad. 
Willow le pone la mano en el brazo. 
—Pero aun así pienso que... 

—Y también me indignan otras cosas. —David la vuelve a interrumpir. Pero a Willow 
no le importa porque ve que él está a punto de decir algo muy importante—. También 
me indignan otras cosas —continúa—. Me indigna tener que pensar que vas a ir a la 
universidad, tener que pensar en vender la casa para poder pagar esa universidad. Me 
indigna no poder tener relaciones sexuales con mi mujer cuando me apetece porque el 
apartamento es muy pequeño y no quiero que mi hermana de diecisiete años nos oiga. 
Me indigna no poder ir en ropa interior por mi casa y tener que comportarme como si 
fuera el padre de una chica de diecisiete años y no solamente de un bebé. —Se 
detiene por un instante y toma aire—. Ni siquiera me enfado o te hago responsable 
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por la muerte de nuestros padres. Eso sería peor que una locura. Lo que dije en la cena 
iba en serio. Fue un horrible accidente, un acontecimiento inexplicable y mi primer 
pensamiento es siempre, siempre, siempre sobre lo duro que resulta todo esto para ti. 
Lo duros que van a ser para ti los próximos diez años, diez años en los que yo tuve a 
mis padres para que me ayudaran, pero que tú no los vas a tener. Sin embargo tienes 
razón. Sí que me enfado contigo. Me enfado contigo por el hecho de que prác- 
ticamente cada aspecto de mi vida diaria, cada estúpido aspecto, ha cambiado 
irrevocablemente. Y me pone furioso ver que nuestra relación ha cambiado y que, a 
pesar de que te adoro y siempre será así, ya no tengo esa sensación que tenía antes de 
que todo es fácil contigo. —Le coge la mano que ella ha apoyado en su brazo—. 
Siempre he sido responsable de ti, aunque únicamente sea en virtud de lo mucho que 
te quiero. Siempre he tenido una responsabilidad contigo y hacia ti. Tú también tienes 
esa responsabilidad conmigo y con cualquier persona que llegues a querer. Pero ahora 
es diferente. Ahora, diariamente mi responsabilidad contigo se ha puesto en el plano 
práctico, ahora tengo que encargarme de exámenes de francés y reuniones con los 
profesores, y a veces todo esto me vuelve loco, cuando me doy cuenta de que no soy 
lo suficientemente mayor para tener esas preocupaciones adicionales. Y entonces, me 
odio a mí mismo por pensar eso, porque sé que estoy siendo irracional, injusto y ruin. 

Y te miro y veo lo fuerte que eres y me sorprende que puedas ser así, y entonces me 
enfado aún más conmigo mismo por ser incapaz de apañármelas con los problemas del 
día a día cuando tú puedes con mucho más. 

—¡Pero yo no soy fuerte! ¡No soy fuerte! —grita Willow. Separa la mano y, una vez 
más, se tapa la cara. Está tan emocionada por lo que le acaba de decir su hermano, tan 
aliviada por su sinceridad emocional, por admitir que aún la quiere —¡qué 
sorprendente!— a pesar de haber sentido enfado y frustración, confusión y conflicto, 
que no puede seguir sentada frente a él con falsas pretensiones. 
Debería enseñarle sus cicatrices, las marcas de lo que ha hecho con la cuchilla, hacerle 
saber que la imagen que él tiene de ella es un fraude. Pero sus elogios tienen el efecto 
del bálsamo de Judea y le horroriza tener que hipotecar esa sensación. Y tampoco 
quiere añadir más peso a la carga de su responsabilidad. Y ahora sabe que lo que le 
dijo a Guy es cierto. Descubrir eso sobre ella, lo mataría. 

Y ella aún no está decidida a abandonar la cuchilla. Se da cuenta de que no está 
preparada para dejarlo. Y sin embargo allí está, sentada junto a él, y se quita las manos 
de la cara y extiende los brazos como en un gesto de súplica, casi deseando que él, de 
algún modo, asuma la tarea de subirle las mangas y descubrir la verdad. Y piensa, igual 
que le ha ocurrido antes con Markie, que será fácil. Todo lo que necesita es que le 
levante las mangas y todo estará acabado. ¡Habrá llegado a su fin! Le confiscarán sus 
instrumentos, la llevarán a un médico, la observarán, la protegerán. 

Pero ella no será la que haga que esto ocurra. No se pondrá en posición de provocarlo. 
Cree que aún necesita sus cuchillas y está segura de que no puede explicárselo a su 
hermano. De que aunque él la quiera, aunque ahora ya pueden hablar, aún están 
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separados. Por un lado está la imagen que él tiene de ella y por el otro la realidad de lo 

que ella ha hecho, el camino que ha elegido. 

—No soy fuerte —continúa entre llantos—, no soy fuerte. 

—Willow. —David le coge las dos manos por las muñecas, las coge con fuerza. No le 
sube las mangas, ¿por qué debería hacerlo?—. ¡Estás temblando! ¡Estás temblando 
como una hoja! ¿He hecho mal en decirte todo esto? ¿Debería...? 
—¡No, no! Has hecho bien, y no dejes de hablar conmigo porque... no pares... —No 
puede seguir hablado. Está demasiado cansada, está llorando demasiado 
desconsoladamente y, además, su hermano la abraza con demasiada fuerza como para 
que nada de lo que diga tenga mucho sentido, porque todas sus palabras son 
silenciadas por el cuello de la camisa de David. Y, en cualquier caso, ya le ha entrado el 
hipo. 

— Chist. —David la intenta calmar igual que haría con Isa-belle si la pequeña estuviera 
llorando desconsoladamente—. Chist, intenta calmarte. Willow, intenta... ¡Maldita 
sea! He oído a la niña. —Se separa un segundo—. Cathy necesita dormir, ha pasado 
estas últimas noches despierta por la infección de oído de Isabelle... Tengo... debería 
bajar. ¿Estarás bien ahora? —Le coge de los brazos y la mira con detenimiento—. ¿Po- 
demos seguir hablando de esto más tarde? 

—Aja. —Willow se seca los ojos con el dorso de la mano. Y, mientras le ve marchar 
hacia donde está su hija, vuelve a sentirse golpeada por el hecho de que ella ya no 
volverá a ser la hija de nadie y que, aunque las cosas en su vida puedan mejorar, sobre 
todo su relación con David, ese hecho nunca cambiará. 

Willow sale del edificio del instituto rodeada de docenas de estudiantes. El día ya se ha 
acabado y no podría estar más agradecida, y no solo porque se siente exhausta 
emocional y físicamente sino también porque está deseando ver a Guy. Y, al no tener 
clases juntos, el único rato que tienen para verse es justo después de clase. 
Busca a su alrededor con preocupación. No ve a Guy por ninguna parte. Pero entonces 
él aparece junto a las puertas. Y mientras camina hacia él no puede parar de pensar en 
el hecho de que ella, solo ella entre todas las otras chicas, le conoce, le conoce de 
verdad, de todas las maneras posibles. 

Willow quiere salir corriendo y cogerlo, correr hacia él y abrazarlo, ver si se siente igual 
de maravillosamente bien que ayer, pero es demasiado tímida, así que lo único que 
hace es acercarse a él y esperar a ver qué hace. 

Él la abraza, la agarra, y ella se da cuenta de que se siente incluso mejor a como se 
sentía ayer. 

—Oye, ¿sabes qué? —El la sostiene lo más cerca suyo que puede y la mira 
atentamente a los ojos—. Tengo muchísimas ganas de hablar contigo. 
—Bueno, claro. —Willow frunce el ceño—. O sea, ¿qué, si no? No entiendo... 
—No, me refiero a que tengo que hablar contigo sobre... 
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— ¡Eh, Guy! — Laurie los llama desde la otra punta del patio—. Llévate a Adrián contigo 
dondequiera que vayas. Haced algo juntos. Willow se puede venir con nosotras. — 
Empieza a caminar hacia ellos con Adrián y Chloe detrás. 

Willow se separa un poco de Guy a su pesar y se queda junto a él mirando cómo se 
acerca el resto del grupo. 

—En serio —continúa Laurie—. ¿No tenéis algo que hacer Adrián y tú, hablar de remo 
o lo que sea? 

—Adrián no está en el equipo. 

Guy mira a Laurie sin entender nada. 

—Sí, ya lo sé —responde Adrián con ironía—. Laurie también lo sabe, pero es que se 
quiere librar de mí —explica sin necesidad. 

—Exacto —asiente Laurie—. Chloe y yo nos vamos a un café. Vente tú también, 
Willow, si quieres. Tenemos que hacer una lista de todos los posibles... 
—Cállate, Laurie —interrumpe Chloe de buen humor. 
—Perdona, Laurie —dice Guy—. Es que quería estar con... 
—Estás diferente, Willow —dice Laurie de repente. 

— ¿Quéeee? —Willow pega un salto de unos cinco metros. Por el rabillo del ojo puede 
ver a Guy intentando por todos los medios no estallar en una carcajada, y ella sabe que 
él sabe perfectamente en qué está pensando. 

—¿A qué te refieres con diferente? —Willow coge a Laurie de la mano y la aparta del 
resto del grupo—. ¿Cómo, diferente? ¿Qué quieres decir exactamente? 
—Oh, solo es que... Bueno. —Laurie baja un poco la voz—. Parece como si hubieras 
estado llorando. Lo siento, no debería haber dicho nada delante de todo el mundo, yo 
únicamente... ¿estás bien? —Le estrecha la mano a Willow. 

—Oh, oh, sí, claro. —Willow se ríe. Le devuelve el apretón a Laurie antes de dejarla ir y 
regresar junto a Guy—. Estoy bien, solo es que me he quedado en vela toda la noche 
haciendo un trabajo para la asignatura esa que te gustaba tanto el año pasado. Ya 
sabes, lo del Bulfinch. Pero gracias por preguntar. 

—Vale, pues escucha. —Laurie vuelve a centrar su atención en Guy—. ¿Podrías...? 

—Olvídalo, Laurie. —Guy niega con la cabeza—. Tendrás que arrastrarlo contigo. Me 

apetece estar a solas con Willow, nos vamos hacia el río. Además, probablemente 

Adrián tenga ideas mucho mejores que tú para emparejar a Chloe. 

—Ya, no tengo ningún interés en todo esto —protesta Adrián. 

—Tendrás que superarlo. —Laurie lo rodea con el brazo—. Vamos, igual es mejor así. 

Ahora puedes pagar tú. 

—¿En serio que has podido acabar el trabajo? —le pregunta Guy a Willow mientras los 
demás se alejan—. Ya sé que dije que te ayudaría y no... 
—Bueno, no lo vayas diciendo por ahí, porque me da bastante vergüenza y 
probablemente sea ilegal, pero mi hermano ha hecho la mayor parte del trabajo. 
—¿De verdad? —Guy la mira sorprendido mientras salen por las puertas y caminan 
calle abajo—. ¿Significa eso que tú, bueno, que hablaste con él? 
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-Sí. 

—Entonces tú... No sé, entonces, ¿habéis arreglado las cosas? Igual suena un poco 
estúpido, pero ya sabes a qué me refiero. Tú estabas tan convencida de que no existía 
la posibilidad de que las cosas fueran bien entre vosotros. Pero crees que puedes 
volver a hablar con él, ¿en serio? 

— Hummm. —Willow siente que le debe una explicación más completa a Guy de lo que 
realmente ocurrió entre ella y David, pero no puede hacerlo porque se está muriendo 
de la risa. 

—¿Qué es tan divertido? —Guy la mira con suspicacia. 
—Oh, no sé. —Willow camina de espaldas frente a él—. 

Solo estaba pensando que, aunque quizá yo ahora me sienta más cómoda hablando 

con él, posiblemente tú no. 

—¿Qué... qué quieres decir exactamente? 

—Solo quiero decir que tengo el presentimiento de que tú ahora mismo no te sentirías 
especialmente cómodo con él, eso es todo. —Vuelve a caminar junto a él mientras 
cruzan la calle y llegan al parque. 

—Willow. —Guy se para en seco—. Tú no... Tú no le habrás contado que nos 
acostamos ni nada de esto, ¿verdad? 

—¡Oh, no! —Willow niega con vehemencia—. Nunca le explicaría una cosa así. 
—Bien. —Guy está infinitamente aliviado. 

—Lo que no significa que no lo descubriera por su cuenta, sin embargo. 
—¡Oh, no! 
—¿Qué pasa? 
—¡Oh, Dios mío! 

—¿Qué problema hay? Guy, solo bromeaba sobre el hecho de no quisieras 

encontrártelo, él no tiene ningún problema en que tú y yo... O sea, ¿te incomoda lo 

que hicimos? ¿Te da vergüenza o algo así? —Willow está consternada. 

—No lo entiendes. —Guy la acerca a él—. No es eso, es que... Yo no quiero saber ese 

tipo de cosas de Rebecca, ¿vale? 

—¡Tiene doce años! 

—Ya, bueno, pues cuando sea que ocurra, no quiero saberlo. Oh, Dios mío. —Niega 

con la cabeza—. ¿Cómo voy a poder ir a otra de sus clases? 

—No sé. —Willow se echa a reír—. Pero ¿sabes qué? ¿Te estás poniendo rojo? 

—Ya, venga. Yo no me pongo rojo, ¿vale? 

-¡Sí! 

—Mira, no soy una chica. 

—¡Oh, ni que lo jures! ¡Quiero decir, si alguna vez he tenido dudas al respecto, han 
desaparecido después de lo de ayer! 

—Gracias —contesta Guy secamente—. Escucha, ¿por qué no nos sentamos y 
hablamos? 



Willow utopiadepapel.blogspot.com 



—No me gusta ese muro. —Willow se muerde el labio mientras se acercan al agua—. 
No es que me apetezca caerme al agua. 

—No vas a caerte —dice Guy con paciencia — . Quiero decir, a menos que sigas 
hablando como hasta ahora. En ese caso, yo mismo te empujaré. Vamos. —Él se sube 
al muro y la ayuda a que se coloque a su lado—. ¿Ves? Totalmente seguro. —Ambos se 
sientan en la barandilla y balancean las piernas. 

—Bueno, ¿qué era eso tan urgente de lo que querías hablar? —Willow le sonríe. 

Guy la mira fijamente un instante sin decir nada. Se acerca, Willow cree que va a 

besarla y no puede evitar la decepción cuando ve que le coge la mochila. 

La abre y busca en su interior hasta encontrar la caja de cuchillas. 

—Esperaba que ya no estuvieran aquí. —Levanta la mirada hacia ella—. Lo esperaba 

de veras y, ¿sabes qué? Ya estaba casi convencido de que no estarían. 

—¿Era de eso de lo que querías hablar? —Le mira sorprendida, pero él ya no la mira, 

tiene los ojos clavados en el agua—. ¿Querías hablar sobre lo de cortarme? 

-Sí. 

—Pero ¿por qué? —Willow sacude la cabeza al darse cuenta de lo estúpida que suena 
su pregunta—. O sea, ¿por qué ahora? Esto no es nada nuevo, ya lo sabías, tú has... 
—Pensaba que las cosas habían cambiado. 

—Ya veo —dice Willow lentamente—, pensabas que iba a ser así de simple. Que todo 
lo que necesitaba era llorar un rato, tal vez que tú y yo hiciéramos... —Se muerde el 
labio. No puede, simplemente es incapaz de poder decir algo que pueda desvirtuar lo 
que pasó entre ellos—. Supongo, supongo que te gustan los finales felices, ¿no? —dice 
después de un momento. 

—A todo el mundo le gustan. —Deja la caja de cuchillas en el parapeto, entre los dos, y 
se da la vuelta para mirarla—. No me creo que haya una categoría para eso: gente a la 
que le gustan los finales felices y gente a la que le gustan los finales tristes. A todo el 
mundo le gusta un final feliz. 

—Bueno, entonces déjame que te diga algo sobre los finales felices —dice Willow 
enfadada—. Te dije que hablé con mi hermano. Es verdad. Hablamos. Hablamos como 
no lo hacíamos desde que mis padres murieron. ¿Eso es para ti un final feliz? Porque, 
adivina, él aún no sabe nada de esto. —Señala la caja de cuchillas—. Aunque hablamos 
de todo lo demás, no pude explicarle esto. No se lo puedo explicar aún. Sería dema- 
siado para él. Pero a lo mejor llegará un día en el que se lo cuente. Se lo contaré 
porque no seré capaz de mantener este secreto entre los dos, este muro. Se lo contaré 
porque habrá pasado suficiente tiempo del accidente y quizás él ya esté preparado 
para enfrentarse a algo así. ¿Te parece suficientemente feliz? ¿Te suena bien? Porque, 
¿sabes qué? Da igual cuándo se lo diga, va a hacerle tanto daño... Será tan doloroso 
para él. Tal vez a mí me haga sentir un poco mejor, pero a él le va a hacer sentir mucho 
peor. ¿Y sabes qué más? A lo mejor no he perdido a mi hermano como creía que había 
ocurrido, pero mis padres están muertos. No importa cuánto hable con mi hermano, lo 
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que le llegue a contar, nada cambiará ese hecho. ¿Eso es lo que tú entiendes por final 
feliz? 

—No. Claro que no. Pero ¿sabes qué? No puedes cambiar eso. —Le sube las mangas—. 
Pero esto sí. 

Willow se mira el brazo. Las heridas de este lado se han borrado bastante. Están más 
blancas que rojas y tienen un aspecto más bien... inocente, como si se las hubiera 
hecho rascándose con demasiada fuerza, o por estar en contacto con un gato 
demasiado travieso. Empieza a bajarse las mangas pero Guy la detiene. Se siente 
terriblemente expuesta, pero hay algo más: había olvidado lo bien que sienta el calor 
de los rayos de sol sobre la piel, y no quiere evitarlo. 

—Dijiste, aquel día en la biblioteca —continúa Guy después de un momento—, que si 
las cosas fueran diferentes podrías dejarlo, podrías dejar todo esto. Bueno, las cosas 
son diferentes. ¿No quieres parar? 

—¡No lo sé! —Llora con auténtica angustia, horrorizada de verse otra vez bañada en 
un mar de lágrimas—. Pensaba que podría, pero no es tan fácil. ¡No es tan fácil! 
—Oh, Willow, lo último que quería era hacerte llorar otra vez. —Guy está 
sinceramente preocupado. Se acerca a ella e intenta rodearla con el brazo—. Yo no 
quería... 

—¡Pues deberías querer que llorara! —Willow le aparta para poder mirarlo a la cara—, 
i Deberías! Porque cada vez que lloro es como... es como... 

Como podría explicarle que cada lágrima le aleja un poco más de la caja de cuchillas 
que hay entre los dos. Como le puede explicar que le aterra que le ocurra eso. Que 
aunque creía desear la libertad de su vicio, no sabe si es capaz de afrontar lo que le 
está ocurriendo ahora. Que quiere saber si aún tiene el control sobre su dolor. Que las 
cuchillas siempre le daban lo que ella quería. 

—¿Es como qué? —dice Guy, cogiéndola por los brazos—, ¿cada vez que lloras es 
como qué? 

—No... no sé si puedo soportar esto —dice Willow entre lágrimas—. ¿Crees que 
cortarse duele? ¡No tienes ni idea! —Willow coge el paquete de cuchillas y lo aprieta 
contra su pecho—. Ellas me han salvado de esto. ¡De sentirme así! ¡Sí! Yo pensaba... yo 
pensaba que si podía llorar así, sentirme así, las dejaría. Pero ahora no estoy tan 
segura... 

—Willow —Guy se muerde el labio—, yo soy ahora tu amante. —Aun en lo más 
profundo de su tristeza, las palabras de Guy estremecen a Willow, pero él no ha 
acabado de hablar—. Esa caja de cuchillas ya no puede ocupar ese puesto, y no me 
importa lo que haya podido llegar a significar para ti en el pasado. 
—Tú ya sabías esto desde el principio —dice Willow—. Me has visto hacerlo. Me has 
oído hacerlo. ¿Qué ha cambiado ahora? 

—¿Me tienes que preguntar qué ocurrió ayer? —Guy la mira sin poder creérselo—. De 
acuerdo. Entonces, te lo diré. Todo es diferente. Absolutamente todo. 
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Willow sabe a qué se refiere. Ellos ya no son las dos personas que eran ayer. Que ella 
se corte y las consecuencias que eso puede tener ya no le afectan solo a ella, si es que 
alguna vez ha sido así. 

Le vienen a la cabeza las palabras que le dijo su hermano acerca de la responsabilidad, 
sobre lo que lleva implícito amar a alguien. Y sabe que esa responsabilidad debería 
empezar por ella misma y que si en el pasado cortarse era la mejor manera de cuidarse 
que ella conocía, ahora se abren nuevas posibilidades. Y además, aparte de eso, debe 
extender esa responsabilidad a Guy, porque no puede hacer todo para huir del dolor y, 
al mismo tiempo, obligar a la persona a quien ama a soportar cosas peores. 
Willow mira la caja y piensa en sus otros amantes, que están dentro, en el dolor que 
extrae de ellos, tan diferentes del placer que su amante de carne y hueso le da, y sabe 
que lo que le atrae de ellos es irrisorio frente a lo que Guy tiene que ofrecerle. Y 
también piensa que renunciar a la caja de cuchillas no solo sería la acción más 
responsable, sino también lo más bello, lo más gratificante y lo más satisfactorio que 
podría hacer. 

Y está convencida de todo eso como nunca lo ha estado de nada en esta vida y, así y 
todo... 

—Sé que debería librarme de ellas —dice finalmente cuando sus lágrimas remiten lo 
suficiente para dejarle hablar con coherencia—. Ya sé que debería, pero no puedo. No 
puedo. Pensaba que lo haría. Pensaba que podría. Lo pensé cuando estaba con Markie. 
Lo pensé anoche. Lo pensé mientras hablaba con mi hermano... ¡pero no puedo! 
—¿Eso es todo, entonces? —Guy le quita la caja de las manos—. ¿Eso es todo? ¿Ya has 
elegido? ¿Vas a serles fiel a ellas? 
—¡Yo... yo no quiero! 

—¡Entonces deshazte de ellas! ¡Hazlo! Aquí mismo, ¡tíralas al río! Yo te ayudaré. ¡Que 
yazca en el fondo, como dicen en La tempestad! 

—¿Y crees que con eso se soluciona todo? —Willow rompe a llorar una vez más—. 
¿Crees que no puedo ir y comprarme otra caja mañana mismo, ir a una tienda de esas 
que no cierran por la noche si lo necesitara, o improvisar con un destornillador si es lo 
único que tengo a mano? 

—Ya lo sé —dice Guy. Le coge la mano a Willow y la pone sobre la suya, que sostiene la 

caja—. Lo sé todo, ¿vale? Puede ser que vuelvas a comprar mañana, o incluso esta 

noche, pero al menos ahora mismo, por un instante, serías libre de ellas. 

—¡Vale! —Willow aprieta la cara contra el pecho de Guy. No puede parar de llorar y 

sabe que sus palabras son prácticamente incoherentes—. ¡Lo haré!.— dice contra su 

pecho. 

—¿Qué has dicho? —Guy la separa de su pecho y la mira cogiéndole por los brazos. La 
mira sorprendido, como si no se pudiera acabar de creer lo que acaba de oír—. Willow, 
¿qué has dicho? Es difícil entenderte cuando... 
—¡Lo haré, lo haré! Solamente... dame un segundo... 
Una hora, un mes, un año... 
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—Mira— dice Guy— . Te ayudaré, ¿vale? Será fácil. Venga. Cogeremos la caja los dos, la 
sostendremos sobre el agua, contaremos hasta tres y... 

Pero Willow ni siquiera espera hasta tres. Sabe, mientras ve cómo la caja se hunde en 
su tumba de agua que, aunque realmente podría ir y comprar más en cualquier 
momento, que esa parte de su vida seguramente ya ha acabado. Se cierra el telón de 
estos últimos siete meses, y su admirable nuevo mundo con Guy junto a ella ya le está 
dando la bienvenida. Y, si esto no es un final feliz, tal vez sea un feliz inicio. 
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